作者：江为竭
像是垃圾场中的景象，这里的垃圾却是不同型号、不同文明、不同时代的星舰。它们交错堆叠着，再坚固的金属都难免老化、腐蚀，有大量被宇宙风暴切割后的痕迹。
但从这其中又生出了更多的植物，扎根在白骨上，绿意葱葱拥抱了这些废弃的钢铁，无名的小动物在这里安了巢穴，上蹿下跳的。
从他们的星舰上飞下来几个小机器人，扫描了几个舰船。
有些不知是哪里来的，文字非常陌生，有些则是以前在任务中被联盟归为“失踪”的船只。
小机器人伸出机械手，捞起一个舰船上的小卡片。
那是船员们的身份认证卡。
若是在宇宙中迎来生命的终结，尸体多半是找不到的。于是联盟研发了这种小小的卡片，坚固、安全、可靠，随身携带的话，即便死去，它也会带着他们的名字在虚空中旅游，终有一天被拾起。
长久以来，这都是太空旅人们的心灵慰藉。
生命消陨，名字却依旧能安葬于故土，没有什么比这更好的事情了。
资料读取后，显示这是一位联盟的船员。
来自一千二百年前。
他的船只被陨石撞击了，损坏后永远失去了联系。当时的资料存储手法和现在不同，漫长的解码后，一张张照片出现在屏幕上。那是个年轻的男人，搂住妻子时笑得开怀。
不单是他一人，更多的身份认证卡被拾取。
这些船只在漫长漂泊后，误入了宇宙风暴，随后进入了这巨大的骨骼，因为那周围笼罩的精神力，再也不能离开了。
在小机器人收集了落在上层的数十张认证卡后，沈朝幕驾驶着星舰继续前行。
舰船的坟墓无穷，放眼望去，不见尽头。他们飞行了大概半个小时，才来到了比较中心的地方。
在这里，幽灵鲸的精神力残留发生了一些变化。
钢铁静静簇拥着中间的一小片区域。
那里像是专门被空了出来，一个小型私人星舰停留在那，满是伤痕，身边绿草茵茵、白花盛放。
看起来就与众不同。
沈朝幕说：“下去看看？”
“嗯。”
他们穿上宇航服下去。凑近，那私人星舰来自联盟，很老的型号了，外壳有严重的撞击痕迹，安全系统已完全不存在。机器人花了一些时间才割开门。
油灯飘浮在沈朝幕的身边，光絮照亮了漫长的过道。这里头残破得厉害，他们翻过几处坍塌的天花板、鱼雷发射器的半边残骸，才来到驾驶舱。
驾驶舱还算完整，看起来，那撞击没有影响这里，驾驶员的生还几率应该很高。
地上躺了几本书，特质材料让它们时隔多年，只是字迹有些模糊。
龙拾雨蹲下来看了看：“《宇宙航行守则》？这是什么？”
“百年前联盟制定的规则，现在没有人会用了。”沈朝幕说，“这些书都是很久之前的了。”
再看向控制台，金色光絮抹去灰尘与杂物后，露出了一个白色杯子，和几只笔，还有一个……身份识别卡。
小机器人再次读取数据，半分钟后，资料显示：
【沈杏，2096.1.1】
沈朝幕微微睁大了眼睛。
他想起了在家族岛屿上的那个墓碑。它不在墓园里，只待在了一个角落，任由青苔与藤蔓爬上。那个给坟墓献花的长辈，提过她是“鲸语者”。
龙拾雨也翻出了什么东西。
有个背包放在控制台旁边，格子里有类似录音笔的器械。航行太空的人，经常会拿这种仪器来做记录。
摁下开关，全息投影的文件都损坏了，只有断断续续的音频。
音质很差，女人的声音传来，带着电流的沙哑：
【今天我发现了新的陨石，它们的构造……必须……航行已经过去了100天，依旧没有找到新的星球……】
【第一百零七天，我就应该听他们的意见，同一种罐头不要带太多，真的不想吃豌豆和午餐肉罐头了】
【第一百一十三天，咖啡也都喝完了，抵达下一个中转站还要……异兽……别的星球有暴动，家族让我回去】
【今天终于下了星舰，刚好坐在河岸边看了一场烟花，很漂亮，做了一个好梦】
【……】
再之后依旧是断断续续的录音，看起来她有每一天记录的习惯。音频数量庞大，一时半会听不完，沈朝幕暂时将它收了起来。
协会的消息在终端上跳跃，他这次出来已经太长时间了。
他们走出这私人舰船，接下来的一个小时内，沈朝幕把不同的追踪器放在了骸骨的各个角落，确保下次他们还能回到这里——期间，那些黑色皮毛的异兽依旧好奇又警惕地盯着他们，滑翔过虚空。
他没有把这一切，告诉协会的任何人。
沈杏的录音笔就在手中，小巧，沉甸甸的。
他隐约感觉自己摸到了一把钥匙，门扉不知通往何处。
他们乘着星舰准备离开。
最后一眼望去时，那些绿草那些异兽的身影逐渐隐去，巨大骸骨在风暴中继续沉默的流浪。