作者：泛音
共情是什么呢，安迪想，是让你感到那么痛苦，却那么那么需要它的功能。
他捧起马克的脸，吻他的泪水，舔他可怜的牙缝。
他知道，除了杀死马克，他再也无法离开他了。
07
雷尔诺警官躲在楼脚那儿喝咖啡，阴影照在他的脸上，他不想这么早就去面对他的长官。天气渐渐变得寒冷，而他还在继续这该死的工作。他本周用枪干掉了3台机器。初等的机器人希望逃跑，它们开始到处乱扔砖头和钢铁，砸到自己人，砸到草坪。这并不是出于求胜欲望，而是乱七八糟的系统所导致的反馈。它们不具备思考能力，是支持激进派的企业所造出来进行苍穹外开发的，由于没有足够的科技和约束，最终成为了社会不稳定的因素。
雷尔诺射杀他们时，罪恶感像酸水一样涌进他的喉咙。他不喜欢这个时代，但是他得坚持下去。他接下这份处理人工智能的工作是为了他先天残疾的小女儿。瑞雯的心脏像冬天的小鸟那么脆弱，她至今不能行走。每天都是他的爸爸雷尔诺抱着她坐到轮椅上，然后抱着她去床上。她的克莱尔阿姨为她洗澡和梳头发。她需要接受手术，她那么乐观、那么可爱，应该拥有正常人的生活。雷尔诺想为她争取手术，在人工智能医生被完全取缔的今天，手术的价格不断上涨，他需要钱，很多的钱。他会有罪恶感，会想退出，只要一想到瑞雯，他就觉得他做的一切都没有错。
雷尔诺捏皱了纸杯，扔进了垃圾桶，他裹紧到膝盖处的黑色风衣，走进了大楼。
“早上好，长官。”雷尔诺敲开门走进去时，他的长官科特正在看一则新闻。
“早上好。”科特没有看他，“我让你想的问题想好了吗？”
“是的，长官。”雷尔诺觉得喉头一紧。
这时，科特才抬起眼睛看了看雷尔诺，雷尔诺感到那双眼睛像枪一样指着他。
科特的眼睛是深色的，像猎豹一样发着光，它可以看起来很动人，让男人和女人都为他的魅力倾倒，但它同样深不可测，像科特这个人一样，充满了秘密和危险。科特是个冷血，有着极大野心的男人，他宽大的肩膀、比常人都强壮的身体，让人感到足够的威严和威胁，他英俊、年轻、深不可测。
“你准备怎么查原型机？”科特看着雷尔诺，像是雷尔诺不给出一个合理的解答，他就会给他颜色看。
“我研究了那些资料，原型机需要的电源线是CF接口。我想这是一个突破口。”
“小型家用起重机也是CF接口。”科特弯起嘴角露出一个笑容，他的笑容很迷人，雷尔诺却觉得毛骨悚然。
“在外形上无法将几台未知外型的原型机和人类区分开，他们被给予了足够丰富的性格、情绪，看起来和人类相差无几。一号原型机没有心脏跳动，血液是模拟人血的红色液体。而二号原型机，”雷尔诺顿了顿，觉得口渴，“他和人类几乎一样，有模拟心跳，身体内部有血液，甚至有血液循环。他的皮下隐藏着一个备用的充电口和数据接口，要割开他的皮肤才能找到。通常而言，只有特殊的射线才能把他区分开。三号原型机是否存在，我们至今不知道。我会根据CF接口这个线索去查，去人工智能杀人传言最集中的地区一家一家的排查，一家配件店一家配件店的询问，如果有信息，我会向你汇报，长官。”科特说，他觉得很恐惧，原型机与人那么相似，但他们却没有任何权利。
“民众不知道原型机的存在，注意消息的封锁。如果抓住他们，就更能显示机器人的强大威胁。”
“我明白，长官。”雷尔诺回答。科特会因为这件事声名大噪，他会做上总警察局局长甚至更高的位置。他是保守派最喜爱的一位警官，他放弃了分局局长的升迁，成为苍穹内唯一专职负责捕捉人工智能的长官和探长，他直接向军事部最高长官汇报，他从道理上说不属于警察系统，却能够领导一大批警察。
“排查做得怎么样了？”科特问。
“数据库并没有完全连通，需求已经由信息部提交，正在进行配置。目前，移居者和外地求职者的身份不能完全确认，居民区的排查在一步一步的进行。”
“尽快给我揪一台原型机出来。”科特说，他站起来，走到窗边，阴影像一只巨大的老鹰那般覆盖玻璃幕墙，“感谢苍穹之主，他们没有给原型机搞出什么无线充电功能。”
他转过身，冲雷尔诺笑了。
雷尔诺闻到了血腥味。
＊＊＊
马克不知道这样的生活还能持续多久。
安迪的胳膊在他的脖子下，他的温暖像水流一样汇进马克的身体。马克睡不着，他在担心很多事，担心警察过几天的到访，也担心苹果园……他一直有着敏感的感知力，有时候甚至能够预知危机。
他想让安迪活下去，他觉得这一切非常不公平，安迪比他更有做人的资格，为何他像机器一样被对待？他深刻地体会到安迪的悲伤，深刻的共情让他觉得自己也是台机器人。
他到底爱安迪吗？他是迷恋人的温度还是迷恋安迪这个个体？他并不知道。他知道的是，他只有安迪。他尽量让自己往简单的方面去想。
他喜欢安迪把手放在他的身体上，抚摸他，吻他的嘴唇，舔他羞耻的牙缝，他哭是因为很久都没有人主动地来爱他了，而他真的在安迪的身体上体会到爱，羽毛一样，把他包围的爱。爱很难能可贵，它是自发的行为，这不是金钱和权力可以买到的东西。那些自我催眠的爱马克辨识得出，他也知道安迪对他的情感不是被恐惧、权力所胁迫，而是自发的、出自内心的。
安迪并没有心脏，马克想，这很讽刺。
整个时代都很讽刺，他清晰地知道，但是他无法哭喊，也无法求救。
他知道他拥有的时间不多了。
*＊＊＊
马克睁着眼睛躺到了9点，才从床上爬起来。他吞了两片止痛药，身体感觉很轻松。昨晚他的确睡了个好觉，虽然六点不到就醒了，但至少没有被疼痛和噩梦所折磨。
早餐之后，安迪为他做脊背的拉伸和按摩，虽然他并不了解怎么进行，但马克已经感到很舒服。马克躺在沙发上，脸朝下趴着，安迪温暖的手碰着他的背。
马克真想念能走能跑的时候，那样他就可以和安迪在苹果园里散步，或者走到更远的地方，看模拟的太阳落山时大地金黄色的模样。他很喜欢生活本身，总能从细枝末节里感受有趣和美，只是他的身体限制他这么做。身体永远、永远是最大的敌人。
像安迪那样真好，他想，他真羡慕他，也妒忌他，妒忌他的骨骼、妒忌他能跑能走，妒忌他有健康的身体和英俊的脸。
马克看着镜子里的自己，他的脸上有挠破痘痘和粉刺留下的细小疤痕，皱纹长在额头上、眼尾旁、嘴角边，他的黑眼圈和鼻翼的阴影让他的五官更立体，同时也加深了病态。他不喜欢自己现在这副模样，但是他没办法改变。
唯一夸过他好看的女孩是他的表妹莎拉，她是个美人，小巧又饱满。马克那么喜欢她，喜欢她对他笑，喜欢她温柔地对待他����她总是那么温柔地对待每一个人。马克二十出头时，他们在同一个城市里工作，那会儿他们时常相聚。莎拉看起来像是苍穹之外，很多年没有露过面的太阳，她笑起来的时候，马克觉得连空气都是温暖的。有一次，他们在一个小河边野餐，草地上还有露水，真是个漂亮干净的夏天，让人希望永远留住它。莎拉坐在草地上，马克躺在她身边。
“你真漂亮，”莎拉回过头，看着马克，“漂亮得像机器人。”
马克笑了，阳光照在他的脸上。
在莎拉的眼里，我看起来是什么样的呢？他笑着想。
马克回过神来，看着镜子中的自己，改变他的并不是年龄，而是他的疾病和无法融入人群的孤独。他总是怀疑自己是不是曾经有过让人喜爱的一面，这种时候，他就会想起莎拉。他并不是那么容易想起她，他把她藏在记忆深处，藏在记忆宫殿里。他可爱、柔软、迷人的小莎拉。他那么爱她，不想向她索取任何东西地爱她。
除了莎拉之外，马克的脑海里还有“同伴”，然而从安迪拥抱着他入睡的那时起，同伴就不见了，他像个赌气的小鬼，在马克的脑海中消失得无影无踪，马克和“同伴”之间并没有性����他不曾想象他和“同伴”上床，他只是想象他拥抱他，亲吻他的头发，安慰他。他其实想要性，但他的心中总是存在一层隔阂，不由自主地把性和爱分开。偶尔，他会想起教士把手放在他的裤子上，他记得那种触感，如同这种触感本来就属于他的皮肤。当时他们其实就在教堂的后方，只要马克跑出去，一切就结束了，但他没有，他记得他很害怕，不知道应该怎么处理这件事，他希望他住手，却没有勇气逃跑。直到如今，马克还是在责怪自己没有勇气跑出去。这件事虽然没有给他造成毁灭性的伤害，但那些抚摸的确改变了他。
有的时候，马克在脑中一次一次地模拟当时的场景，教堂是灰暗的，椅子是灰暗的，只有教士衣服上代表穹顶的图案是彩色的，在想象中，马克鼓起勇气跑了出去，一次一次地跑了出去……
马克今天吃了一顿很不错的午餐，鸡蛋、培根、牛奶、面包，他并没有把食物分给安迪，他很想分给他，但他没有。他清楚自己为何这么做。这不仅仅是因为短缺，更因为他还是需要控制安迪。
马克觉得很可笑，原本，他控制他是为了自己的自由，现在他了解清楚了，他认识了危机和时间，他依旧想控制他，但却是为了给安迪自由。
吃切片苹果的小游戏还在进行，安迪变得很乖，像小狗一样从他手里把苹果接过去。马克凝视安迪的脸，他真喜欢他，像喜欢莎拉那样喜欢他，是那种喜欢自己永远得不到的东西的喜欢。
今天的云朵像毯子一样。马克坐在窗前读书，读书能够让他忘记一部分病痛。他有些老式的纸质书籍，它们来自非苍穹时期，那时候有更多的树，更多的资源，也有着比现在更发达的文明水平。据他的母亲讲，即使电子读物相当普及，人们也喜欢纸书����因为它们摸起来让人有拥有的感觉。
谁都需要拥有的感觉，就像他希望拥有“同伴”，拥有回忆。