作者：扇九
“所以你们达成共识，策划了一场虚假的婚姻。”
他慢条斯理地说，“温乘庭凭借这有名无实的关系通过联邦伦理法案审核，用你们的基因制造出了我。而你摆脱了两难的困境，着手准备雇佣兵团的事情，最后与祝琰、丛雪一起离开中央星。”
“——以上就是当初所发生的事情的全貌，是吗？”
“基本一致。”徐清渡点头承认。
“这么一来，家族得到了他们想要的名望与利益，温乘庭得到了他想要的继承人，阿琰和我也得到彻底的自由……而所要付出的代价，只不过是场没什么感觉的基因手术……”
“现在听上去很可笑吧？”她闭上眼，面容讥诮，“但我那会儿真这么想。我以为这么做就能让所有人都得到满意的答卷。”
“事实上的确如此。”那双眼眸复又睁开，倒映出温子曳安静的侧脸，“计划进展得很顺利，我也不再和父母争吵，变回了从前那个令他们骄傲的女儿。鲜花与掌声以比从前更加迅猛的方式回到我身边，我又是正确的、优秀的徐清渡了。”
“我很满意，阿琰很满意，父母很满意，温乘庭很满意。所有人都满意了。”
“……除了你。”
盯着眼前这个仿佛一夕之间长大了的青年，徐清渡不禁出神。
见到温子曳前，她总觉得对方是个孩子，印象一直定格在婴儿的模样上。可其实已经二十年过去了。
二十年前，她自以为找到了两全其美的办法，为此沾沾自喜，一头扎进【争渡】的创立和对未来的安排中，没有去培育中心探望过哪怕一次。
她没有当母亲的实感，对她而言那并不是她的孩子，比起一个真实存在的人，更近乎一个象征性的符号。做完基因提取手术后，他们就没有关系了。
直到出生那天，温乘庭把即将出发的他们叫过去，询问她，打算叫这个孩子什么名字？
没有任何准备地，她怀里多了一个新诞生的小生灵。
婴儿发出响亮啼哭，他抱起来柔软又脆弱，却那么沉地压在了心上，让她手足无措。而温乘庭的问题，更是打她一个猝不及防。
她的大脑罕见地一片空白，眼睛慌乱地四处乱瞟，瞥见窗外飘零的树叶，下意识脱口而出：
“叶子……子叶。”
刚说完她就后悔了，作为小名或者昵称感觉尚可，但作为正式用名未免有点草率。
即便她从来没有给谁取过名字，却也很清楚，这种伴随一生的东西，应该慎之又慎、反复斟酌地决定，应该拥有丰富的寓意、美好的祝愿，而不是如此仓促地从一片凋零树叶上获得灵感，随口赋予。
但温乘庭没有任何意见，只点头：
“子曳，孩子的子，摇曳的曳，温子曳，好。”
她决定字音，他决定字形，尘埃就此落定。
她失去了修改的机会，就算能改，她也不知道该改成什么样。
她该管这个生来注定要背负众多期望与责任、人生从此刻开始就已注定的孩子叫什么？即将远行的她到底有什么资格为他取名？她的选择是正确的？还是错误的？
太多太多的疑问在徐清渡脑海中盘旋。
当按照原计划登上飞船，却找不到想象中应有的兴奋和轻松时，徐清渡才惊觉，从那天起，她耳边一直回荡着那个孩子的哭声。
他被温乘庭从自己怀里接走时哇哇嚎啕，感情之充沛，和他的父亲一点也不像。不像温乘庭那个扮演着寻常人类的冷漠机器。
……像她。
是她创造了这个生命，是她把他带到了这个世上，他们流淌着相似的基因。
所以，如果她不希望人生被束缚在责任中，她又凭什么觉得这个孩子希望？
她可以想无数理由来反抗肩头的枷锁，然后逃走，可她凭什么觉得一个孩子可以？
“你让我发现，其实问题一点都没有解决。”
徐清渡自嘲一笑，“自以为找到了正确的办法，其实只不过是在逃避而已。一个孩子不应该出于“爱”以外的理由而诞生，我犯了一个巨大的错误。”
“但……就像你知道的那样，已经太晚了。我失去了最后一个补救的机会。”
她抬起头，看着温子曳，看了很久。
“——我很抱歉。”
温子曳下意识张了张嘴，事情最终还是按照他预想的方向进行了，奇怪的是他却无法说出那句轻飘飘的“没关系，我不怪你”。
他做不到。他竟然做不到？
温子曳不禁升起一股对自己的恼火，他以为他已经足够成熟，早就能平静地接受这一切了。
可到头来，他和那个魔怔般打探着有关生母消息、在反复的揣测中擅自期待又擅自失望的六岁幼童有什么区别？
因为他与徐清渡共情了吗？不仅仅是她本人，还有她口中那个听上去处境可怜的孩子？
“没你讲得那么糟糕。”
急于反驳心底迟疑，温子曳沉声搬出不知说服过自己多少遍的理由，“我接受了比谁都良好的教育，享受到寻常人家难以想象的富贵与权利。就像你所说的，正因受惠于这一切，我才是今天的我。”
他暗自握拳，声线转冷。
“如果你要将之称为‘错误’，与否定我无异。还是说，我确实让你失望了？我像温乘庭，所以你也可怜我？”
这突如其来的怒意让徐清渡一愣，她抬眼盯了满脸风雨欲来的温子曳一会儿，忽然“扑哧”笑出声来。
温子曳被笑懵了，而徐清渡抓了抓头发，长舒口气：
“哎呀……你终于肯对我发火了。”
“什么？”温子曳蹙眉，他在徐清渡面前似乎一直节节败退。
“说你像温乘庭，那只是第一印象。”徐清渡摇摇头，“多说两句话就会发现，你和他一点也不像——你比他柔软太多了。”
柔软，这对温子曳而言也不是什么好词，和软弱没什么差别。但徐清渡一副理所应当“我在夸奖你”的样子，又令他无法辩驳。
“出发前来冰原星的路上，我想象过很多遍你我见面会是什么样子。我在你的人生里完全缺席，什么也没给你留下，现在却忽然跳出来自说自话，很莫名其妙吧？”
徐清渡说：
“也许你根本不知道我还活着，会被吓一大跳；也许你会责怪我、对我发脾气、不认我甚至憎恨我。什么情况都有可能，毕竟，我不知道你长成了怎样一个人。我已经准备好面对一切可能性了，但你表现得比我预想中任何可能的情况更好。”
“你轻而易举地接纳了我，我的恋人、我的朋友。你承认我的身份，包容我的接近，耐心听我解释当年发生的全部。”她语气逐渐无奈，“你像是对我毫无芥蒂，让我简直有种错觉，好像我什么都没有做错，好像我们可以就这样相处下去……”
“为什么不行？”温子曳终于找到机会反问，“你到底做错了什么？难道你没有后悔吗？难道你是故意不回来见我的吗？”
“退一万步说，好，你是！那又如何？谁规定母亲一定要爱自己的孩子？谁规定了她不能更爱自己？”
“……”
徐清渡脸上浮现出一种奇异的怜爱，她轻声喊道：“小曳子。”
“你在用道理说服自己。”
温子曳身形一僵，对上她清凌凌的眼珠，瞬间感到自己被看透得彻底。
“你不是温乘庭，不需要学着他的样子做事。用理性操控情绪，这只是在勉强自己。”徐清渡说，“长此以往，反而会导致一段关系的崩塌。”
“我不会——”
“即便你能做得很好，”徐清渡打断他，“你的心也会受伤。”
她仰头看向廖阔的天：“诚然，你说的有道理。我当然可以有我的理由、我的选择。我说我后悔离开中央星，把你一个人丢在那里；但即便没有遭遇虹吸空洞被困在北星域，我恐怕也不会成为一个合格的母亲——在你和我之间，我早已做出选择。我是个自私的人。”
“每个人心中都有远近亲疏，只是很少有人会面临这种选择。”温子曳下意识说，“换作是我，我也会选我自己。”
“我很高兴你能理解我。”徐清渡微笑起来，“所以，我也想理解你。”
“你究竟是怎么想的呢？”
“我……”
在她比任何时候都更认真的注视中，温子曳无法再敷衍自己。
他是怎么想的？
温子曳低下头，指腹抵着眼镜，调整了番呼吸。他鲜少对祁绚以外的人敞露心扉。
“在我很小的时候，大概六岁，我第一次意识到原来我有母亲。”
徐清渡未曾病故，这件事虽然知道的人不多，却也不是什么大秘密，至少徐家心知肚明。
因此，他们对待温子曳的态度十分奇怪，能避则避，提及徐清渡时也总小心翼翼的，很快就被过分敏锐的孩子发觉了端倪。
比起“我没有妈妈”，“妈妈不要我”显然是一个更为沉重的打击。
前者，他尚可抱有一份自我安慰的幻想：他的母亲只是去世了，如果她还在，也许温乘庭就不会那么冷漠，忙碌到十天半个月见不了一次面；如果她还在，一定会像其他人的母亲一样爱他，这天经地义。
可幻想被打破了，以一种最令人失望的方式，让他的存在如此尴尬、如此可笑。
“就像你猜测的那样，我埋怨过怒，讨厌过你，也恨过你。”
温子曳说，承认这点让他觉得丢脸，他闭上眼睛，“我非常不甘心……难道我做的还不够好？我比别的孩子差劲？我不讨人喜欢？”
“我想我至少要知道为什么，知道你是怎样一个人、你是怎么想的。”
“所以你才这么了解我。”
听见徐清渡的小声惊叹，青年长长的眼睫动了动，嘴唇抿了起来：
“我了解你，又不了解你。我想象你的模样，揣测你的内心。然后我发现你的人生的确不需要我，你不是那种甘愿囿于家庭的人。你是成熟的、精明的、理智的、正确的，所以你一定是在深思熟虑后做出了这一决定——毕竟，你不爱温乘庭，当然也不会爱我。你追求了你所希望的未来，这才是天经地义。”
“然后这件事就结束了，到此为止。我结束了对母亲的幻想，认清了现实。”
徐清渡静静听着，没有打断他，这种平淡的态度让温子曳好受不少，很多东西，也能更自然地脱口而出。
“但是……在那之后，我反而没办法继续讨厌你。也许了解你的人都没办法讨厌你。”
眼睛眯开一道缝，星光渗进来，温子曳悄悄瞥向徐清渡。
“你太耀眼了，很长一段时间里，我不知道该怎么办时，就会想到你。虽然那只是我对你片面的认识，但你，的确曾充当过许多次……我的底气。一想到我身体里流淌着你的基因，你的血脉，我就觉得我能做到，然后我真的能做到了。”
“所以，”他顿了顿，“说我完全没有怨言，那不可能，但我的确不怪你，我不需要你的道歉。”
徐清渡缓缓点头，声音怕惊扰什么一样轻：“嗯……我知道了。”
她接受了他的意见，温子曳心中仿佛落下一块大石：“更何况，你不是什么都没有留给我。”
“这副眼镜、终端，还有你的八音盒，你小时候的游戏、玩具、童话书。除此之外，你还给我写了一封信……”
在徐清渡本人都不知道的时候，它们帮过他许多忙，给他的童年带来过关怀与慰藉。
那封口吻如同友人打趣般的信，更是一度改变了他的想法，让他意识到自己其实在徐清渡心中并非不值一提……
“等下——等等等等！”
错愕的叫声打断了温子曳的回忆，他睁开眼，望向徐清渡，只见她一脸疑惑地问：
“信？那是什么？”
“眼镜和终端是我给的没错，可也只有这个了。那会儿我浑浑噩噩，走得仓促，临走前才想到该给你留点东西……”