作者：这个班一定得上吗
终场哨响。2比0，意甲冠军。你的队友们开始叠罗汉、抛人、满场跑，你站在中圈附近，没有加入狂欢����你弯腰拆了护腿板拿在手里，抬头看了看来回飘动的烟火和红黑色的旗帜，然后转身走回更衣室。
你把护腿板放在柜子里，坐下来靠着墙，闭了一会儿眼睛。
门被推开，特奥冲进来把一整瓶香槟浇在了你头上，你在下面眼睛完全睁不开喊"我的衬衫����"他笑得上气不接下气。你站起来摸了一把湿透的头发，拿起另一瓶香槟对准他喷了回去。
那天晚上你回到家已经快凌晨了，公寓外面远处还有零星的烟花声。
你的手机上有几百条消息，你翻到埃琳娜的那条����只有一张照片。是她从米兰理工的实验室窗户拍出去的夜空，一角被烟花染成了浅金色。没有配文。
你拨通了她的电话。她接起来，背景声很安静。
"你拍的夜空很美。"
"嗯。"她停了一下，"恭喜我的球员夺冠，我买了两瓶酒给你庆祝，今天晚上去你那里？"
"我去接你。"
"那我等你，路上小心安全噢。"
你迫不及待的从沙发里站起来，拿起车钥匙就飞奔去了楼下开车。
然后这个公寓连续3天都没有迎接到它的主人。
����
2022年
新赛季集训开始后，你比往年早到了一周。原因很简单����你三十一岁了，身体恢复慢，你不想在赛季开始后因为腿酸而错过关键比赛。第一天你一个人在训练场上做绕杆，跑了六组，最后一组的时候你停下来弯腰扶着膝盖喘了十几秒。
你抬头，看到皮奥利站在训练场边的办公室窗户后面看着你。那个老教练没有下来打断你，只是站在窗口看了几分钟，然后转身走了。
第二天训练课上，皮奥利在大家面前说了一句："昨天我看到有人提前一周来加练。这个人你们能猜到？"
所有人转头看你。你蹲在草地上拆护腿板，头也没抬："教练，我那是睡不着。"
特奥从旁边踢了一脚你的小腿："你什么时候睡不着过？你连欧冠决赛前一天都睡得跟死猪一样。"
你笑了一下没有反驳。
赛季前几场，你的跑动数据比去年有所下降����冲刺次数少了，匀速跑占比增加了。但你传球的穿透率提高了百分之七，场均关键传球排意甲第一。皮奥利在一次战术分析会上指着你的数据图说："他跑得少了，但每一次冲刺的回报率在上升。这是经验。"
你没有说话，靠在椅背上喝了一口水。
����
2022年
赛前你在更衣室的战术板上写了一个时间："17'。"
队友围过来看。特奥问："什么意思？"
"切尔西的右后卫在第十七分钟左右会前压助攻。他身后有大片空档，他回追速度一般。到时候我拿球之后你不需要看我，往那个方向跑就行，球会到的。"
比赛开始，第十七分钟。切尔西右后卫果然压过了半场。你在中圈接球转身，余光扫了一眼那条走廊����特奥已经在跑了。你右脚内侧送了一脚过顶长传，球越过对方的左中卫，准确地落在特奥身前一步。特奥停球、内切、横传给中路包抄的吉鲁����吉鲁推射空门，1比0。
北看台炸了。特奥跑过来撞了一下你的胸口："你他妈真的数了时间？"
"我数的是他的步频。前十五分钟他每两分半钟前压一次，十七分钟这次正好该换了。"你一边往回跑一边说。
特奥摇摇头："你脑子就是拿来算这些的？"
"不然呢？我又不跑。"
上半场末尾切尔西靠角球扳回一球，1比1。下半场第七十五分钟，你在禁区弧顶被放倒，裁判判了任意球。你站在球前，看了看人墙和门将的站位，你注意到门将习惯性往右侧多移了半步。你助跑、右脚脚背抽出一个弧线����球从人墙头顶越过，划出一个向左侧旋转的弯度，门将扑向右侧只慢了半拍，球贴着左侧立柱内侧飞进网窝。
2比1。你站在原地，两手微微摊开，像在说"我算对了"。然后转身跑向角旗区，队友冲上来抱住你，你的表情在笑但不是狂喜����是一种"确定"之后的放松。
赛后欧足联赛后采访，记者问你今天第二个任意球怎么计划的，你靠在墙边说："门将站位靠右了半米。我赌他预判我会打远角。我打了近角，赌赢了。"
记者追问："你的判断力是怎么练出来的？"
你想了两秒："可能是我从小就不爱跑。因为不爱跑，所以多看了几眼。"
那个采访播出后，米兰球迷把这句"因为不爱跑，所以多看了几眼"做成了T恤，黑白印刷，背面印着你的45号。
����
2022年
这一天你没有训练的安排，本来打算好好安排一下二人世界，但埃琳娜有一个面向全校师生的讲座分享。
你闲着无聊也没事干，干脆去参加埃琳娜的讲座看看。
反正听不懂的话，你有名师一对一辅导，也是个缠着她的好理由。
上午的讲座在米兰理工最大的一间阶梯教室里。
你坐在最后一排靠过道的位置，前面坐满了学生和几位年长的学者。
台上埃琳娜在讲拓扑材料的对称性破缺，她的声音在麦克风里听起来比平时清亮一些，但语速很快，像在跟一个看不见的计时器赛跑。
你在位置上坐着，阳光背后的高窗斜进来，落在肩头，你目不转睛的看着她。
她讲完一个段落，从讲台侧边走下来，沿着过道往后走。
她经过你身边的时候，她的手指很自然地垂落下来，在你搭在扶手上的手背边缘轻轻勾了一下。
然后她继续走，到后排的设备面板前弯下腰按了几个按钮，又直起身走回讲台。