作者：这个班一定得上吗
我撒了谎。
后来我想，也许他早就知道我在撒谎。”
����
第五次：2019年12月，多特蒙德
诊断：右膝前交叉韧带完全断裂
受伤原因：反击冲刺中无对抗扭伤
处理：韧带重建手术，康复九个月
我的笔记：
这是他职业生涯最重的一次伤。
手术那天，他麻醉前问了我一句：‘如果我不再是重炮手了，我还有用吗？’
我说：‘你首先是人，才是球员。’
他闭上眼睛：‘那我没用。’
麻药让他睡过去了。
我在手术台前站了很久。
重建很成功，但我知道，他的发力方式必然会让这条韧带再次受损。不是如果，是什么时候。
康复期第九周，他脱掉护具走路，右腿不敢发力。
他急了：‘我感觉不到我的爆发力了。’
‘因为你的大脑在保护膝盖。需要时间重新建立信任。’
‘信任谁？’
‘信任你的腿。’
他想了想：‘我从没信任过任何东西。’
我说：‘那你现在学。’
他花了六个月学这件事。
我不知道他有没有学会。
但他复出后的第一场比赛，又轰进了一脚远射。
我在看台上哭了。”
����
第六次：2021年3月，伊斯坦布尔
诊断：右膝半月板撕裂
受伤原因：训练中无对抗
处理：关节镜手术，休战四个月
我的笔记：
我已经不在多特蒙德了，但他通过经纪人找到我，让我推荐土耳其的医生。
我帮他联系了伊斯坦布尔的一位同事。
手术很顺利，但术后我收到同事的邮件：‘他的软骨状态像40岁的人。’
我把邮件删了。
没必要告诉他。
他自己也知道。
����
第七次：2024年9月，吉达联合
诊断：右膝内侧副韧带再次拉伤
受伤原因：训练中轻微扭伤
处理：保守治疗，六周
我的笔记：
这时候他已经32岁。
我在电视上看到他还在踢，还在远射，还在进球。
沙特联赛强度低，但他的膝盖就像一个用过度的齿轮，每次转动都发出噪音。
他没有联系我。
我主动发了一条消息：‘疼就停。’
他回了三个字：‘习惯了。’