作者：这个班一定得上吗
你打断他：“我每天早上七点半到训练场，自己摆人墙，自己踢一百个。他教过我一次，在我五岁的时候。剩下的九千九百九十九次，是我自己练的。”
这段采访第二天上了所有英格兰报纸的头条。标题是“阿尔菲��贝克汉姆：我不是我父亲的复制品”。
有人在评论区骂你忘本，有人说你终于说出了心里话，有人只是写了一个词：“心疼。”
大卫在那之后三天没有联系你。第四天，他发了一条短信：“你说得对。那是你自己的任意球。”
你回复：“谢谢。”
这是你第一次对他说谢谢，不是敷衍的，是认真的。
����
2022年4月
二十三岁。德甲争冠进入白热化。多特蒙德和拜仁只差一分。你在最后五轮打进了六个球，助攻四次。每一场结束后，威斯特法伦的球迷都不走，站在看台上喊你的名字，直到你从更衣室出来向他们挥手。
你每次都挥手了。不长的，大概三秒钟，举起手，晃一下，然后低头走回球员通道。但就是那三秒钟，八万人会爆发出更大的声音，好像你给了他们全世界。
赛季倒数第二轮，多特蒙德主场对阵柏林赫塔。你必须赢才能保持争冠希望。你第23分钟打破僵局，第67分钟助攻锁定胜局。全场最佳。
比赛结束后，南看台展开了一面新的TIFO����你的脸，旁边写着“37号，黄墙的心脏”。你站在中圈看着那面巨大的画布，上面是你冲刺的瞬间，头发被风吹起来，眼睛看着前方。你不记得什么时候拍的这张照片，但它好看得不像你。
赛后你接受德国电视台采访，记者问：“阿尔菲，多特蒙德的球迷爱你。你会留下吗？”
你说：“我现在在多特蒙德。”
记者追问：“那夏天呢？”
你看着他。“现在是四月。我只看现在。”
你不知道的是，你母亲维多利亚正在伦敦的家里看这段采访。她拿起手机，想给你发一条短信，打了几行字，又删了。最后她只发了四个字：“好好踢球。”
你回复了一个句号。
����
2022年5月
二十三岁。多特蒙德最终以一分之差屈居德甲亚军。更衣室里，罗伊斯把大家聚在一起，说“我们明年再来”。你坐在角落，把护腿板拆下来，擦干净。
罗伊斯走过来，在你旁边坐下。“你有心事。”
“没有。”你说。
“你要去英格兰了，对不对？”
你转头看着他。罗伊斯的眼睛是浅棕色的，很温暖。他比你大八岁，在多特蒙德待了十年，见过无数人来来去去。他是那种你看一眼就知道他什么都经历过的人。
“还没定。”你说。
“但你会走。”罗伊斯不是问句。
你点头。
罗伊斯沉默了几秒，然后说：“不管你去哪，这里的球迷永远不会忘记你。你也不用忘记他们����你知道他们有多疯。”
你想起南看台的黄色墙壁，想起那些手写的布条，想起那张你冲刺的TIFO。你说：“我不会忘。”
罗伊斯伸出手。你握住了。
第 53 章
2022年6月
二十三岁。你在伦敦的公寓里����你自己租的，在多特蒙德和伦敦之间往返用的。坐在沙发上，面前是一台笔记本电脑，屏幕上是一份转会合同草案。你的经纪人埃琳娜坐在对面，端着咖啡。
“三个选择。”埃琳娜把咖啡放下，翻开文件夹。“切尔西，报价七千万。曼城，八千万。还有����尤文图斯，六千万。”
你看着那三个数字。切尔西和曼城给的钱更多，离家更近，英超舞台更大。尤文图斯少了两千万，意甲节奏更慢，平台小一些。
但你想到了罗伊斯的话����“你需要一个地方让你不用憋着。”
你想到了都灵的阳光。你想到了内德维德说的那棵树。你想到了意大利人光着膀子在雪里挥围巾的样子。
“尤文图斯。”你说。
埃琳娜看着你，没有问为什么。她只是点了点头，在文件夹上打了个勾。
你拿起手机，给大卫发了一条短信：“我去尤文图斯。”
大卫秒回：“意大利是好地方。你会喜欢的。”
你犹豫了一下，又发了一条：“别给内德维德打电话。”
大卫：“我已经打了。”
你翻了个白眼。但你的嘴角动了一下。
����
2022年7月
你在多特蒙德官网上发布了告别视频����你自己录的。你穿着多特蒙德的训练服，坐在布拉克尔训练基地的草皮上，背景是空荡荡的球场。
你说：“谢谢。就这样。”
视频只有九秒钟。但多特蒙德的球迷在评论区写了九千条留言。