作者：羽宸寰
半个月，无论用什么仪器检测，都找不到任何身体上的病症，直到身心科医生介入，在长达半年的咨询后，确定他的心，生病了。
affective disorder
情感障碍症，是他的病名；情感淡漠症，是他在这个心理疾病之下的分支状况。
情感障碍症的患者，缺乏对外界刺激相应的情感反应，既缺乏自信��骄傲感，也缺乏羞耻��自责感，可是患者本身通常却不会意识到自己有情感贫乏的状况。
正常的人，看见旁边的人在哭，自己也会哽咽；朋友生病了，也会心生同情。可是情感障碍症的人，却仿佛跟一切毫无关系，不会给伤心哭泣的人递卫生纸��甚至躺在病床上的是自己亲人也看都不看一眼，就连自己痛苦，也不懂得向外求援。
正常人觉得这样的人没有感情，冷血，把各种异常的标签贴在他们身上，却忽略了他们只是被情感的高墙排除在外，心理上有残缺的病人。
“院长��冷静，除了药物治疗外，最主要的还是……”主任医生看了眼坐在长椅上一脸漠然的大男孩，犹豫片刻后，叹气劝道：“院长，��也知道，罹患情感障碍症的患者，药物治疗只是辅助，治标不治本，最重要的还是减轻造成心理压力的来源，比如───对成绩的要求。”
院长家里的事情，身为职员和主治医师的他多少有耳闻，虽然心疼优秀的孩子被逼迫到封闭内心，可是身为外人，他也无能为力。却怎么也想不到，这孩子还是走进了他的诊间，成为需要治疗的病人。
“你别乱讲！我儿子没病！我儿子没病！”
裴母用力推开主治医生，冲到裴守一的面前，拽着他的手臂想将他拽出诊间。
“院长��冷静点，听我说。”
“什么压力？我儿子那么优秀怎么可能有压力？笑死人，亏你还是身心科的权威，竟然说我的儿子有问题，我的儿子怎么可以有问题，不可以，绝对不可以。”
裴母疯狂地想把裴守一从椅子上拉起来，一边愤怒地对着自己医院的医生大骂：“守一，跟妈妈走，妈妈带你去给其他医生看病，你不可能是心理有问题，一定是身体上有状况，一定是。”
裴守一冷冷拂去母亲抓在手臂上的手指，缓缓地站了起来，用他透过观察其他人的反应“学会”的表情，拉高嘴角，模仿正常人的笑容，看着他的主治医生。
“谢谢医生，谢谢你说出我心中的疑惑。”
这些年，他像个别脚的演员，努力伪装成正常人。
什么时候该笑？
什么时候该悲伤？
什么时候该说出安慰的话？
什么时候得递出卫生纸，给予正在哭泣的人？
透过反复练习，让本就聪明的大脑逐一记下。
直到今天，在他身上的“异常”，总算得到医学上的答案───
Affective Disorde，情感障碍症。
“妈，谢谢��把我养大成人。回去后，也帮我谢谢爸，谢谢他，让我有能力养活自己。”
裴守一的脸上，有着解开疑惑后的释然，他握住母亲的手，对着母亲露出伪造的微笑。
“守一你在说什么？妈妈听不懂。”
裴母敏锐察觉到儿子的异样，她慌了，她怕了，眼前的裴守一和她以前看见的完全不一样。
“你们想要的，永远保持第一名的儿子，我做得好累，我不想再伪装下去。养育我的生活费我会每个月汇到��的帐户，从今天开始，我会离开家一个人生活。”
只要还跟那对面子重于一切的父母住在同一个屋��下，他就永远不是个正常人。
永远，恐惧自己不能时刻优秀；永远，要被当众羞辱；永远，无法成为父母眼中最优秀的孩子。
裴母听见儿子说的话，脸色铁青，用狰狞的表情威胁：“你以为凭你一个大学生能完成学业？未来能找到高薪的工作吗？没有我，没有你爸，你什么都做不到。”
“也许吧，但至少我能活得像个人，而不是被奴役的大象。”“什么大象？”
“妈，��还记得在很小的时候，我们一家人去泰国旅游。那时候，我们看见一只被铁链拴著，被迫驼著游客的大象。”
即使厚重的皮肤被铁链磨破溃烂，也必须继续工作，否则就会挨打的大象。
“这么多年，我就是那头大象，背负着��和爸的面子，还有不断拉高标准线的期望。现在我累了，不想再继续背负了，反正爸也说过，不优秀的儿子他宁可不要。现在连医生都说我有问题，在爸的眼中，我这个儿子还不如死了更好。”
裴守一张开双臂，最后一次紧紧抱住了他的母亲，抱住总是一身优雅套装，踩着高跟鞋，骄傲走在人群之中的母亲。
“妈，我走了，以后你们要好好照顾自己。”
然后松开手，往门口走去。
“守一……守一你回来……”
“妈，再两个月就是过年，我终于可以好好吃完一顿不会冷掉的年夜饭，真好。”
说完，推开门，走出以暖色系布置的诊间，缓缓关上的门板内，传出母亲愤怒和哀求的声音……
“不！裴守一你给我回来！回来！”
***
之后，他离开从小生活的家，搬到外面租了个套房当作落脚的地。
顶着T大医学系高材生的光环，不愁找不到家教的工作。学生的父母也愿意付出更高的时薪聘请他担任孩子的家教，仿佛只要这么做了，自己的孩子也能和裴老师一样，成为T大医科的学生。
就这样，他靠著家教的薪水半工半读完成医学院的学业，成功考取医生执照，然后在学长的引荐担任某所高中的校医。
“啊───校医不要───”
“再打架啊！敢打架就别在这里鬼叫！”
“呜呜……”
因为跟别班的同学起冲突，结果演变成打群架的男学生们，一个个坐在裴守一的面前，乖乖地被无良校医上药。
“两周之内不准碰水，谁敢把伤口弄到溃烂就等著被我揍，听懂没有？”
“知道了知道了。”
“还有，该跟我说什么？”
“谢谢校医。”
“滚吧！”
“喔耶谢谢校医。”
包扎完伤口的男生们在喊完这句话后，用最快的速度逃离保健中心。只有一个人，像是逆向行驶的车辆，当所有人往外面逃窜的时候，端著碗刚泡好的泡面，傻乎乎地走进裴守一的领地，扬起青涩的笑容，捧著泡面开心问著。
“泡面，吃吗？”
***
大学，保健中心
裴守一看着放在桌面上，缺了一角的马克杯，想起打破马克杯的罪魁祸首。在之前担任校医的高中里，有个叫做余真轩的孩子，不仅不怕他，还经常跑到保健中心偷吃他藏在人体标本里面的泡面，无论阻止多少次都没用。
“那孩子，应该有好好长大吧！”
裴守一笑了笑，温柔地把马克杯放进抽屉，拿着皮包起身走向门口，锁上门，离开位于大学校园内的保健中心。
【完】