作者：酷兒橙
靠着药物，程景源的状态勉强稳定下来。
这天晚饭后，按照惯例，护士把病人们聚在一起看电视。
电视挂在墙上，屏幕有些老旧，新闻正播得热火朝天，主持人穿着深蓝色西装，声音洪亮，“随着战火平息，柯德前CEO程绛的背叛行为被彻底揭开，程家与蒋家的联姻也因此备受质疑。我们连线政治评论员张教授。张教授，您如何看待这场联姻背后的博弈？”
镜头切到演播室，张教授推了推鼻梁上的眼镜，清了清嗓子，“这场联姻从一开始就是经济交易的产物。程家和蒋家的结合，不仅仅是家族联姻，更是两个利益集团的勾结……”镜头切换到街头采访，路人的声音像刀子一样刺耳。
镜头转到民众街头采访——
一个中年男人对着镜头挥手，“程绛这种人无耻至极，为了利益出卖国家！”
……
“蒋家也难逃其责……”
……
“给阿芙洛狄忒号遇难者一个公道！”
镜头晃动，背景是喧闹的街道，人群攒动举着示威牌。
程景源坐在电视前，手指慢慢攥紧，指甲掐进掌心。
这些天关施黛总劝他，这事就到此为止，蒋裕京给了他们补偿，她们俩以后也能过得安稳。
可每当他闭上眼，看到的永远是蒋裕京拽着程书懿手腕离开的背影。
那个男人踩着他的脸走过去。
他不甘心，凭什么？
凭什么蒋裕京在婚礼上羞辱他，转身选择那个野种？
他想起自己当初在程书懿面前撒的谎——
他说自己爱上了蒋裕京。
其实哪有什么爱，他太了解程书懿了，那家伙软弱又单纯，只要他摆出一副深情的模样，程书懿就不会跟他抢。
可最后呢？蒋裕京还是选了程书懿，把他甩得一干二净。
想到这里，他眼泪在眼底打转，牙咬得咯吱响。
“程先生，该回病房了。”护士的声音从身后传来。
程景源猛地站起身，脚踢到长椅边，水杯“哗”地摔在地上，玻璃碎片散了一地，水溅到他的裤腿。他低头盯着地上的碎片，眼底闪过一丝疯狂，抓起一块尖锐的玻璃抵在腕上，大喊：“我要见蒋裕京！”
护士吓得连退两步，“程先生，您冷静点，您母亲交代过——”
“我说我要见他！”他吼了一声，手腕微微用力，玻璃划出一道浅浅的红痕，血珠渗出来。
周围的病人发出低低的惊呼，有人缩回椅子，有人探头看热闹。
护士慌忙按下腰间的呼叫器，急促的“滴滴”声响起来。
趁着人群骚动，他猛地转身，冲进旁边的安全通道。
他跑进巷子里，消失在医院的灯光之外。
与此同时，一支精干伍队被紧急调动，驾驶伪装车辆，目标直指这个从医院逃出来的男孩。
H独立国政府正陷入一场空前的危机。国际联盟公开揭露其秘密研发大规模杀伤性武器的丑闻后，证据如雪片般堆积——卫星图像、截获的通讯记录、甚至叛逃官员的供词，无一不指向同一个结论。
这场风暴不仅动摇了政权的根基，还带来了巨额罚款和国际法庭审判的威胁。国内民怨沸腾，街头抗议此起彼伏，官员们在重重压力下焦头烂额。
为了自保，H国高层紧急制定了对策。他们计划在几天后召开的国际审判庭上彻底否认“武器研发”的指控，坚称所有证据都是反叛军精心伪造的假情报。
为此，他们需要一个滴水不漏的辩护，而程绛的家人成了这场博弈的关键棋子。只要程家人出庭作证，证明程绛从未参与任何武器项目，阿芙洛狄忒号上也不存在所谓的关键“密钥”，H国就能将舆论的矛头转向反叛军，指责其“编造虚假信息，影响国际稳定”。
程书懿，程绛的长子，如今嫁入蒋氏家族，是他们的首要目标。
早在丑闻爆发之初，H国情报部门便派人前往贝沙湾蹲守，那是其丈夫在中立区的住所。但该公寓戒备森严，几天下来，根本见不着程书懿的身影。蹲守的情报人员只能在远处用望远镜窥探，收获的只有海风和疲惫。
正当他们焦虑之际，一条紧急情报打破了僵局——线人传来消息：程绛的小儿子程景源从医院失踪了。
作为程绛的直系血亲，他手里可能握有关键信息——或许足以扭转局势。
而他们，不能放过这个机会。
程书懿蜷缩在沙发里，膝盖微微收起，抱着一只靠枕，身后餐桌上是早已凉透的饭菜。米饭结了硬块，菜汤表面凝出一层薄油。
天色从浅灰渐渐沉入墨黑，客厅的灯没开，只有窗外远处的高层内透灯光透过纱帘洒进来，在地板上拖出一片模糊的影子。
手机搁在沙发扶手上，屏幕亮了又灭，灭了又亮，始终没有蒋裕京的消息。他盯着屏幕，指尖在靠枕边缘摩挲。
“怎么还不回家……”
话音一落，手机突然震动起来，屏幕亮起，跳出冯嘉姚的名字。他手指迅速滑过屏幕，接起电话，“喂？”
“程先生，你现在在哪里？”冯嘉姚的声音急促，背景里隐约夹杂着人声和杂乱的脚步。
程书懿瞬间坐直，膝盖顶开靠枕，眉头皱起，“我在家，怎么了吗？”
“太好了，太好了！你没事吧？”冯嘉姚的语气里透着松了一口气的庆幸，可那急促的语速和掩不住的慌乱让程书懿心头一紧。
“我没事。怎么突然这么问？”
电话那头突然安静了一瞬，紧接着传来一阵窸窸窣窣的声音，冯嘉姚捂住了话筒，低声和旁人说了什么。
“冯嘉姚！出什么事了吗？蒋裕京在你身边吗？”
“……那个，蒋总说他马上回贝沙湾，你不用担心。”
“他怎么不说话？”程书懿追问，声音里有一丝颤抖，像是要把答案从听筒里逼出来。
又是一阵窸窣，片刻后，低沉而熟悉的声音终于传了过来：“我很快回家。”
“……好。”程书懿顿了顿，轻轻应了一声。他挂了电话，靠回沙发，盯着天花板上吊灯的昏暗影子。冯嘉姚急切的声音和蒋裕京那句简短的话反复在耳边回响，让他胸口涌起一股莫名的不安。
不知过了多久，突然，大门处传来动静——
不是指纹解锁那清脆的“滴”声，而是密码键盘的按键声，急促而杂乱，一次、两次、三次……门外的人显然输错了好几次，嘀嘀嘀的提示音响起。
程书懿皱起眉，缓缓走过去，心跳不知不觉加快。他凑到猫眼前，屏住呼吸往外一看——
是蒋裕京。
胸口紧绷的那口气散开，手搭上门把手，转开锁：“指纹锁坏了吗——”话刚出口，他的声音戛然而止，眼前的景象让他愣在原地。
蒋裕京站在门口，模样狼狈不堪。
早上出门时整齐的头发乱糟糟地搭在额前，几缕汗湿的发丝贴着皮肤。双手缠着白色纱布，西装外套和领带不知所踪，衬衫全是褶皱，胸口和袖口沾满斑驳的血渍，暗红的痕迹在灯光下触目惊心。
“你……你怎么了？”
蒋裕京没答话，猛地跨进门，双臂紧紧环住他，力道大得让程书懿身子一晃。他的鼻尖撞上蒋裕京的肩头，隔着衬衫感受到紧绷的肌肉和滚烫的体温，还有一股血腥的味道。
程书懿猝不及防，双手悬在半空，迟疑地搭上蒋裕京的肩膀。
“蒋裕京……？”
两个小时前的画面还在蒋裕京眼前挥之不去——
那辆黑色轿车失控甩尾，车尾狠狠撞上货车，金属扭曲的巨响震得耳朵发麻，火花在地面迸溅，刺鼻的黑烟从引擎盖冒出。
那一刻，他真真切切地以为自己要失去程书懿了。
恐惧像巨兽般咬碎他的理智，疼痛席卷全身，连呼吸都变得断断续续。
那种熟悉的恐惧一下子撕开他的回忆——
是甲板上，他差点让程书懿从自己手中坠落；是海面搜救时，他喊到嗓子哑掉，船舷边空荡荡的绝望。
当他撕开变形的车门，看见那张血污模糊的脸不是程书懿时，劫后余生的轻松让他脚下一软，膝盖一阵发麻，几乎跪倒在地。他狼狈地扶住车门，压抑住内心翻涌的情绪，他的脑海中只有一个念头——
回家，找到程书懿，亲眼确认他还活着。
他让冯嘉姚打电话给程书懿，是因为他手抖得根本握不住手机。直到程书懿的声音从听筒传来，应了一声“我在家啊”。他才像溺水的人终于浮出了水面。
紧绷的神经被猛地切断，他站在街边，耳边是警笛的呜咽，眼前是车祸的残骸，失而复得的喜悦汹涌而来，仿佛一座崩塌的水坝，巨大的情绪冲击让他几乎站不住脚。他攥紧手机，喉咙里哽着千言万语，最终却只能挤出一句：“我很快回家。”
现在，他站在这里，纱布下的双手痛得钻心，可这些痛苦都不重要——
重要的是程书懿还活着，就在他面前，能触碰到，能得抱到。
他缓缓地，像是害怕惊动了梦境般，低头将脸埋进程书懿的肩窝，鼻尖贴着温热的皮肤，呼吸间满是那股熟悉的气息。眼角竟有温热的液体滑落，模糊了视线。他连一个音节都发不出来，只有沉默的颤抖在肩膀间传递。
他紧紧抱住这个人，生怕一松手，又会坠入无边的深渊里。
“蒋裕京，你……你先放开我，”程书懿的声音有些发颤，手掌轻轻推了推他的胸膛，结果摸到衬衫上干涸的血渍。他的心跳漏了一拍，脑海中瞬间闪过无数种可能性，每一种都比上一种更糟糕。
“到底发生什么了？怎么这么多血？你受伤了吗？”
他的手沿着蒋裕京的手臂向下，试图将那紧勒在自己腰间的手扯开，在触碰到那粗糙的纱布，手上的动作一顿。他的脑子一片混乱，呼吸也不由自主地放轻了，仿佛怕一口气太重，就会将眼前脆弱的人击碎。
可蒋裕京依旧没听见一样，抱着他的手臂不仅没松，反而收得更紧，胸膛贴着他的肩膀，勒得他喘不过气。
程书懿最初还挣扎着说了几句，但他的话没掀起半点波澜。渐渐地，他也不再挣扎，身体像被抽去了力气一般，软软地靠在蒋裕京怀里。肩膀被勒得发酸，他微微皱眉，手指在蒋裕京手臂上轻轻推了一下，又松开，彻底放弃了抵抗。
他沉默着，听着耳边蒋裕京粗重的呼吸声，像风暴中心的涡流，卷走了他所有的声音和念头。
时间在这种诡异的安静中缓慢流动，每一秒都被拉长，空气中弥漫着血腥味和一种说不清道不明的沉默。
过了好一阵，他突然挤出一句：“我饿了。”
蒋裕京僵了一下，终于缓缓松开手臂，手掌从他的腰间滑下，依依不舍。
他退开半步，抬头看了蒋裕京一眼，对方眼底的情绪浓得像化不开的墨，让他心里隐隐不安。
程书懿转身将公寓大门关上，锁扣“咔哒”一声，将外面的世界隔绝在外。
他走到餐桌前，拿起那盘早就凉透的饭菜，端到厨房，塞进微波炉，按下启动键。
“去把带血的衣服换下来。”他背对着蒋裕京，语气尽量保持平稳，手指在微波炉面板上停了一下，却没有回头。
蒋裕京低声应了句“嗯”，点头，脚步缓慢地走进卧室的衣帽间。
叮——”微波炉的提示音将他从恍惚中拉回现实。他端着盘子走到餐桌前，刚一抬头，便僵在了原地。
蒋裕京站在客厅中央，光着身子，赤条条地杵在那里。
程书懿眼皮一跳，闭上眼睛，努力让自己冷静下来。他的手指收紧，声线微颤：“衣服呢……”
蒋裕京垂眸，两手捧着一堆乱七八糟的衣服，纱布缠绕的双手血迹斑驳，他耸了耸肩，手一松，衣物滑落在地板上。
“我现在穿不上。”
程书懿抿紧嘴，吸了口气，绕过蒋裕京，走进衣帽间，从挂钩上扯下一件深灰色浴袍，快步走回来，抖开浴袍披到蒋裕京肩上。