作者：凉凉生
他刚从栎阳出差回来，我没舍得他走，于是缠着他，将他拽到床上接吻。我们满头大汗，汗水比蜂蜜还黏人。章言礼伸手，手心按着我的额头，将我额前的碎发推起来，露出我额头上的疤痕：“这么多年，也长好了。”
我笑了下，说当然。章言礼抬起头，来吻我额头上的疤痕。他说：“唐小西，去过自由的日子吧，别在我身上浪费时间，不值当。你是聪明人，聪明人知道该怎么选择。”
我呆愣地还维持着将他圈在怀里的姿势，他从我怀里离开，穿好衣服和鞋子，离开。我像是一朵长在床上的蘑菇，没有供养我的养料，我难受到几乎要死掉。
今天，邹记饭庄刚开业。黄毛叫了好多朋友过来帮忙。有的收拾桌子，有的帮忙抬架子和棚子，还有的在旁边喂小鸭子。喂小鸭子的叫多多，是黄毛的妹妹。多多今年六岁，眼睛生下来就看不见。
因此多多没有上学。
我把章言礼给我的棒棒糖分享给她。她戴着粉色的兔子眼罩，手里捏着我的棒棒糖，咧着缺了门牙的嘴，笑得像一朵花。
吃饭时，多多挨着我坐。我挨着章言礼坐。黄毛说：“章言礼，你看你像不像是小孩子的护卫队队长？”
黄毛拿了酒杯，给章言礼满上。淡黄色的酒液，在淡黄色的黄昏中，开出白色的酒花。
章言礼喝醉酒，黄毛说他开车送章言礼回去。他拿了件外套，披在章言礼身上。我抓着他，要跟着。
“小孩儿，你自己找不找得到回去的路？”黄毛问。
我点头。
“那就自己回去。”他说。
我抓着章言礼的手不放：“我要跟我哥走。”除了我哥，我谁也不信。
黄毛一把捞起我，夹在咯吱窝下，一手牵着章言礼，上了车。章言礼被我和黄毛挤在中间。我抱着章言礼，脑袋在章言礼的后背上拱了拱。
黄毛边开车边笑话我，说：“小孩儿，你真这么喜欢你哥啊？你知不知道，他可吓人啦~”
黄毛用逗小孩的语气说。
我不理他，我只喜欢我哥。天下第二喜欢，第一喜欢的是姥爷。
章言礼住在城中村。那是比我家的房子还要破的地方。那栋房子周围的其他房子，几乎都没人住了。
黄毛把车停在一个生锈的铁门前。他扛着醉酒的章言礼往里走。我跟着后面，捡章言礼兜里掉出来的零钱和打火机。哥哥会爆装备了！
我跟着上楼，左顾右盼。
黄毛说：“这是章言礼他妈留给他的房子，后来他妈跟人走了。他就自己住这儿。前几年，政府把这里划为危房，大家都搬走了。这几栋楼里，只有章言礼在住。”
“没有人管他吗？”我问。
黄毛说：“管啊，一开始政府的人来管，不让住危房。后来章言礼的姑妈也来管，章言礼不听。”
黄毛走了。章言礼睡在他自己的床上。我接了热水过来，给他拧了热帕子，帮他擦额头和胸口。兔子绣球放在小桌上。旁边还躺着半包香烟和打火机。我拿了一根，捏在手里，学着章言礼的样子，点燃烟，嘬嘬嘬地吸烟。因为我吃太饱，肚子被桌子卡住。
我挪了两下，深吸一口气，才从桌子和椅子之间逃出来。我刚嘬嘬嘬地又吸了一口烟，就见章言礼已经坐起来了。
他看着我，眼神变得很凶：“谁让你动我东西了？”
我把烟还给他：“我不动了。对不起哥哥，你别生气。”
章言礼挥开我的手。烟头掉在地板上，挣扎几下，被我一屁股坐下去，彻底跟被坐死的灰色蛾子一样，不再动弹。我的屁股被烫到。
我起身去抓章言礼，被他再次挥开。我的额头撞到桌子边儿。小孩子的皮肤嫩，刚撞上，额头就出了血。
我爬起来去捉章言礼的手。这次他没有挥开了。
“哥，我就是好奇，我不动你的东西了。你别生气，别生我气。”我像一只小章鱼，急迫地去抓他。
他捏着我的下巴，左右瞧瞧，看了眼额头：“不疼吗？”
“疼……”我低头，不敢去看他。
章言礼给我贴创可贴。他用酒精给我消毒，拿了棉花擦掉血。我从他的创可贴里，选了白色小狗图案的。他给我贴上，我说我下回还要。
章言礼抱我起来，让我坐在他面前的椅子上。他很认真地和我说：“以后别喊我哥了，也别跟着我学。不准偷东西，不准学抽烟，不准学我跟别人打架。小孩儿，你懂不懂？”
我眼睛一眨，眼泪掉下来。有点微胖的身体，因为啜泣而像果冻一样，duangduangduang地晃起来。
晚上九点多。有人敲门。章言礼把我藏在卫生间。
是来要债的人。章言礼和他们在外面吵。后来不知道是谁先动的手，他们打了起来。章言礼只有一个人，来要债的人至少有三个。
我用力敲卫生间的门，因为身体微胖，惯性比较大，卫生间的门歘的一声往外倒了。外面的大人目瞪口呆地看着我，嘴里几乎能塞得下鸡蛋。
章言礼被摁在地板上。我跑过去，右腿追着左腿跑。我拦在章言礼面前，大声喊：“不准欺负我哥！”
陈未平半蹲下来，摸我脑袋：“章言礼是你哥？”
我嗯呐应了一声。
“你姓什么？”
“唐。”
“冰糖葫芦的糖？”
“不要‘米’的唐。”
陈未平说：“你姓唐，他姓章，他怎么就是你哥了？”
章言礼的爸爸欠了陈未平的钱，后来章言礼的爸爸跑了。陈未平自己媳妇儿在医院里动手术，因为缺那十万块钱，最后无奈放弃治疗。章言礼的爸爸跑了后，他的妈妈因为抑郁，紫.砂了。
这是章卉阿姨告诉我的。我知道后，决定要对哥哥更好一点。他有一点惨，比我还要惨。
陈未平搜了五百块钱走。章言礼从地板上坐起来，伸手揉了揉我的脑袋。我站着去抱他：“哥哥哭吧哭吧不是罪，我不笑话你。”
章言礼后来送我回去。在我家门口，章言礼对我说：“别叫我哥了，我很坏的，以后在路上见到我，就当不认识我懂不懂？”
我摇摇头，抱了章言礼一下，然后转身就上楼。在二楼的楼梯上，我转过头去看他。他朝我挥挥手，我也朝他挥挥手。哥哥，明天一定要再见到你呐。
姥爷在客厅，一边吃炸鱼，一边看深夜的美女走秀节目。
他问我：“跟谁出去玩了？”
我爬上桌子，去抢他的炸鱼吃：“跟苟全，去网吧了。”
“胡说！人家苟全下午四点就在家里照顾妹妹了。”姥爷抡起拖鞋来打我。
我抱着脑袋躲：“跟我哥出去了，他带我去吃好吃的了。你别打我。”
我端着炸鱼跑，边跑边吃。姥爷骂骂咧咧地说，让我不准和章言礼玩。
我打了个嗝，没刷牙就爬上床。梦里都是炸鱼的香气。等文艺汇演那天，我就邀请哥哥来看我表演，我是蘑菇1号，哥哥肯定能够看到我。
然而，章言礼离开了一个多月，成功地错过了我们的文艺汇演。我一边哭，一边在台上扮演蘑菇1号。菜菜穿着白裙子唱歌。我穿着厚厚的黑色裤子，脑袋上顶着个蘑菇头，坐在地上哭。
苟全拉着我回教室后，和我说：“唐小西你也太丢脸了吧。”
我说：“哥哥没有来看我表演，我昨天去他家找他，他不在家。在青青网吧也找不到他。”
暑假来临前，期末考试那天，下起了倾盆大雨。整座城市被大雨笼罩。我考完试出来，撑着一把小黄鸭子伞。茉莉花香从女人手腕上的茉莉花手串传来。我和卖花的老太太讲价，被她从三块钱一串，讲价到五块钱一串。
数学在生活中，似乎完全不顶用。我讲不赢她，气得脸红脖子粗，于是塞给她五块钱假币和三块钱硬币。
她乐得合不拢嘴，给了我最小的一根茉莉花手串。
我要了大一点儿的：“我给我哥买的，给大的。”
我转头就听她和别人说，遇到个不会算数的傻小孩儿了。我急切地跑上公交车，怕她发现假钱。
站在人群中。窗外的景色变得很快，像一张巨大的连环画插画。拥挤的人们像是蚂蚁一样，低着头，朝着各自的方向，躲避着雨水，忙忙碌碌。
章言礼在家里。我爬上楼，手心被茉莉花手串洇得全是香气。
章言礼和黄毛在房子里。他们在争吵。我听不懂他们在吵什么，黄毛去抓章言礼的手，他从章言礼的身后抱住他：“别跟别人说，尤其是我爸。”
章言礼答应了。他们两个人身上都乱糟糟的，衣裳像是被揉得皱巴巴的报纸，怎么抻也抻不平整。黄毛问他：“章言礼，我们还能做朋友对不对？”
这一次，章言礼没有回答他。
我打了个喷嚏。他们分开来。
章言礼拉开门，我走进来，一屁股坐在塑料凳子上，塑料凳晃了一下，稳住了。黄毛问：“你又长胖了是不是？”
我摆摆手，很斯文地说：“微胖微胖。”
我确实算是微胖，只是脸看起来有点胖，其实身上没多少肉，至少黄毛一只手臂就可以把我夹着走。
我拿出茉莉花手串，很灵活地躲过了章言礼拒绝我的手，将手串戴在他的右手上。
黄毛笑着说：“你把你哥当娃娃打扮了是不是？”
我诶一声。章言礼说：“你还敢诶？我说过什么？不准来找我，不准来找我，你怎么就讲不听了？”
章卉阿姨上来了。她给章言礼报了一所职业技术学校，打算让章言礼去读。黄毛和章卉打了声招呼，他拿起自己的车钥匙，临走前看了章言礼一眼。
章言礼没看他，而是在抢我手里的零食。
“你又吃？本来就跟胖蘑菇一样了，怎么还吃？”章言礼把我手里的一根葱零食抢走，我从书包里又拿出一包跳跳糖，章言礼又拿走，我又从书包里拿出两枚金币巧克力。
我主动把巧克力给他：“吃吧，哥哥你瘦，多吃点。”
章卉把她的小包放在桌子上，她笑着说：“小西，你真的得少吃一点，这样对身体好。”
我不服气地说：“我只是微胖，微微胖。”
章卉阿姨弯腰来捏我的脸：“诶呀，是微微胖，这小脸蛋真好捏。”
我给章卉阿姨和哥哥表演《采蘑菇的小姑娘》，我一边唱歌，一边扮演蘑菇被采走。章卉阿姨笑得眼睛都弯了。
“我是蘑菇1号，蘑菇里的男主角！”我双手叉腰，特别自豪地说。
章言礼在旁边补充：“就你这体型，上台也当不了蘑菇2号啊，谁不希望吃胖蘑菇？”
暑假，雨一直下个没完没了。某天，我去青青网吧，有人在网吧里说，邹乐乐喜欢男人。我听到黄毛的名字，转过头。他们已经在聊别的话题。
那年夏天，城里最后一座公用电话亭被拆掉。像是城市钉子一样的建筑，消失得比一阵风还容易。
黄毛和章言礼在那个夏天决裂。我在哥哥家里写暑假作业，黄毛气冲冲地跑上来。他揪着章言礼的衣领，问：“是不是你告诉别人的？你明明答应过我，答应过我不会和别人说！”
章言礼被他压在床铺上。黄毛揪着他的领子，想要揍他，又没能下得去手。
“你是不是觉得我这样的男人，还喜欢你，你觉得特恶心？我们是兄弟，是好哥们儿，我把跟你的友情看得比什么都重要。你不喜欢我，行，我们继续做朋友。但是你干嘛和别人说？”黄毛质问他。
章言礼说：“我没有说出去。”
黄毛松开他：“我不信。章言礼，我再也不会信你了。”
黄毛气冲冲地离开了。留给我很多的问号。
什么叫男人喜欢男人？哥哥难道也知道？可是苟全说，喜欢只不过是加个QQ，聊聊天，最多最多给对方一点数学答案罢了。
我爬到床上去，低着头，和哥哥对视：“哥，什么叫男人喜欢男人？乐乐为什么这么生气？”
章言礼沉默地把身子转向靠窗的那边。我靠过去，挨着他的脑袋躺着。