作者：凉凉生
人生这本书那么长，我连个开头都没读明白。几个小孩子凑过来，问我烤肠多少钱一根。
一个稍微年长一点的男生，急匆匆走过来，将他们拉走，说：“别跟垃圾讲话。”
刘文明小卖部的电话响了。电话是台式机，还需要连着电话线。我接起来，章言礼在那边讲话，他那边传来乐队排练的声音。
章言礼说：“晚上我不回来了，你自己买饭吃。”
“你晚上住哪里？”我问。
章言礼顿了顿，没说话。沉默在敲着我的耳朵，留下一片寂静的阴霾。章言礼身边从来不缺朋友，他过得比谁都自在。
“我知道了，你住在邹乐乐家里，对不对？”我问他。
章言礼轻声应了。
晚上我回到章言礼的小房子，易拉罐一样的小房子，丢个钥匙的声音都显得极大。我睡在章言礼的床上，大半夜也睡不着。
章言礼跟邹乐乐会干什么？
他们会在房间里接吻？还是会做别的什么事情？咪咪说，章言礼大概率会成为邹乐乐的男朋友。我翻身下床，骑上自行车，去了章言礼工作的酒吧。
小酒吧处在巷子深处，吸引了众多饮食男女。自行车停靠在路边。天气冷，手冻得厉害。咪咪出来抽烟，见了我，凑过来蹲在我旁边：“蘑菇你大晚上过来干嘛？想看你哥的现场版live？”
有一只小猫跑过来。咪咪把它抱起来，塞到我怀里：“你哥养的，你给抱着，别让它又出去撒野了。”
怀里的猫咪柔软得像是一团糯米糕。
“它叫什么？”我问。
“猫。”咪咪说。
“猫？”怎么会有人给猫咪取名就叫猫？
“对啊，你哥说的，这样以后谁都可以把它领走，因为所有人都知道它的名字，一叫它小猫小猫，它就过来了。”咪咪揉了揉小猫的腮帮子，“你哥他不想留下牵绊。”
我也是我哥养的猫，总有一天他会把我拱手让人。
第9章
7.易拉罐的告白 下
酒吧里，简陋的舞台上热闹非凡，章言礼站在C位，他在唱着他手机里常播放的那首《生锈的感情逢雨天》，急促的鼓点配上他低哑的嗓音，以及他亲自谱写的歌词，仿佛没有人能不为他着迷，现场气氛被炒得火热。
咪咪把我安排到最近的位置，她和章言礼指了指我。章言礼弹着电吉他，化过妆的眼睛，睫毛长而卷，眼尾的痣像是被爱神维纳斯吻过。他的眼神分了一瞬给我，随后又吝啬地收回。
在场的人们都为他尖叫。他脱掉身上朋克风格的演出服，在他唱到结尾时，丢到人群中，将气氛烘托到高潮。带着香烟味道的演出服，罩在我和猫的身上。身边有人伸出手，想要把演出服抢走。
我伸手拽住，不给。抢衣服的男人似乎没想到我会抓着衣服不放，他笑了下，说：“章言礼那样的男人，你玩不明白，乖小孩儿，把衣服给我。”
或许由于酒吧灯光昏暗，或许是那个男人没有想到我这样的学生会在大半夜来到酒吧消遣，或许由于他酒意上头，他竟然把我当做了和他争夺美人一笑的竞争者。不免有些可笑。
台上的演出渐渐落幕，DJ开始播放慢摇音乐。乐队下台。小酒吧里依旧如潮水一样热闹。章言礼从后台过来，见我在扯着衣服，他不急不慢地从我和别人的手中，把衣服抽走。
男人见了章言礼，眼睛都直了，他的手落在章言礼的腰上，虚虚地揽着：“帅哥，有没有空喝一杯？”
章言礼弯腰，把我拉到他身边。一个眼神也没落在那个男人身上，真好，他至少曾在他热闹哄哄的世界里，分给过我一瞬的眼神。
我急匆匆地跟上他。海城的冬天是很冷的，但章言礼的手心却是暖和的。我被他拉到后台，邹乐乐拿着一个镜子，坐在凳子上卸妆。咪咪在补妆，准备上场。
酒吧的名字叫小熊酒吧，英文名叫small bear bar。本来是咪咪男朋友的酒吧，但名字是咪咪取的。她说small bear的英文听起来就很潮流，况且熊是不吃死人的，从酒吧出去的那么多醉汉跟活死人一样，小熊酒吧能够保佑他们平安到家。
咪咪的男朋友很宠她，所以这家small bear酒吧，在不久前迎来正式开业。
“你哥唱得怎么样？”咪咪用睫毛膏刷了刷眼睫毛，问我。
我下意识看向章言礼。章言礼坐在镜子前面，正在卸妆。他脱掉了演出服外套，随手丢在旁边桌子上。汗水从他的脖子上，往下流淌。
我咽了口口水，不由自主地紧张起来，捧场说：“唱得很好。”
咪咪笑着说：“你看，我说吧，章言礼就适合唱歌，他还总谦虚，说自己唱得不好，不想上台。”
章言礼拿了个卸妆油丢到我手上，邹乐乐看过来。我把猫丢在地板上，手里一团温暖离开，顷刻间就好像失去了什么，有点儿不习惯。
章言礼闭上眼，靠着化妆台，对我说：“帮我卸妆，我睡会儿。”
邹乐乐走过来，对章言礼说：“我来吧，小西又不懂。”
章言礼睁开眼，眼神里仿佛带着一丝兴味，他问我：“你能不能做，不能就把卸妆油给乐乐。”
我忙打开卸妆油，因为慌忙脚乱的，卸妆油的盖子从我手中掉落，在地板上滚了一圈，我弯腰去捡盖子，章言礼嗤笑一声。
邹乐乐坐了回去。我拿着卸妆油，重新站在章言礼面前，好像麦田里的稻草人，手都不会动了一样，僵硬地把卸妆油倒在章言礼的脸上。
“哥哥今晚帅吗？”章言礼后来问？
我点点头。章言礼给了我钱，让我把猫带回家。我骑车带着猫离开时，章言礼跟邹乐乐在巷子里蹲着抽烟，路灯将他们圈在一块儿。我回过头，章言礼朝我挥挥手。我忽然下定决心一般，回去抓着他的手腕，将他拉走。
章言礼不耐烦地甩开我的手：“你搞什么？”
我转过身：“你跟我回家。大晚上你工作完不回家，你去哪儿？是不是因为我占了你家的位置，所以你才不跟我回去？”
章言礼说，没有的事儿。
“那你跟我回去。”
有几个醉汉从酒吧里走出来。他们倒在旁边的雪堆里，爬了好几次都没爬起来。章言礼身上也带着酒味儿。我不肯松开他的手：“章言礼，我怕你死在外面，跟那些醉酒的男人一样，更怕你像我姥爷一样，在外面喝酒喝多了，一脑袋撞地上，我就没有哥哥了。”
章言礼把烟头丢雪地里，捻灭。他带着香烟味的手，揉了揉我的头发，他说：“走吧，不是要带我回家吗？”
章言礼坐上自行车，扶着车把，示意我坐上车后座。车往前开，章言礼的左手垂下来，单靠右手掌着车把手。他穿着并不臃肿的外套，手指指间呈现被冻出来的粉色
我伸出左手，握上他垂下来的左手。
章言礼的左手躲了一下，我又绕上去，缠着他。
章言礼放弃了，他拍了一下我的手背，然后顺从地握住我的手指，将我的手指包裹住。我笑了一下，右手圈住章言礼的腰，脑袋枕上去。自行车摇摇晃晃，一路到楼下。
晚上十一点左右，章言礼在洗澡。咪咪姐打来电话，我接起来，咪咪说：“章言礼，你跟乐乐明天不用来small bear了，你们现在是不是在床上了？祝你们有一个愉快的夜晚，你别把乐乐弄哭了啊。”
我对咪咪说：“咪咪姐，是我。”
“小西？”咪咪诧异地喊了一声，“你哥呢？他没去乐乐那边吗？”
“我带他回家了。”我说。
咪咪声音小了下来：“真是遗憾，乐乐又得伤心了。”
章言礼洗完澡出来，咪咪让我把电话给他，章言礼接了电话，走到外面走廊。
他把门关着，我听不见他的声音。
于是我下床，跑到门口，将门开了一条缝隙，听他和咪咪讲电话。却也只来得及听见他说，诸如“一定要去”、“钱”之类的字眼。
章言礼挂断电话进来，我刚掀开床进被窝。章言礼坐到床上，用脖子上的毛巾擦头发，他问：“下学期学费要多少？”
“五百多。”
他应下来，伸手翻了翻我的羽绒服，在袖子的地方找到一块破了的洞。他从床底下，翻出一个生锈的针线盒，对着光将线穿进针眼里，然后帮我在破洞的地方，绣了一朵黑色的小花。
“过两天给你换件新的。”章言礼说。
我拒绝，说不用了。章言礼把羽绒服搭在我的身上，捏了捏被角。
我把旁边的位置让出来，章言礼挨着我躺下。灯关掉了。
窗外的风，吹着塞了报纸的窗户。
被窝里暖融融的，像是融化了一颗烤熟的橘子，我的心上不知不觉酸起来，尤其是想到章言礼和邹乐乐在雪地里，面对面站着抽烟的情形。
两颗橘红色的烟头，那么暧昧地靠在一起，他们说着我不懂的成人话题，袅袅升腾的烟雾在寒冬中肆无忌惮地纠缠。
我转身，抱着章言礼。
手从他的腰上穿过，很轻地搂着。
“冷吗？”章言问。
他仿佛真的只是以为我在需要他，他那么好，好到我甚至不想要欺骗他。
“冷的，所以抱你一会儿。”我撒谎道。
屋里没有月光，所以我没有看见章言礼嘴角自嘲的笑容。
很多年后，章言礼告诉我，他说他一直对我怀有愧疚，我是他偷回家里的宝物，他是卑劣的小偷，一直都是。我吻着他的唇角，一遍又一遍，我想告诉他，章言礼不是臭名昭著的小偷，是正义非凡的英雄。而我喜欢英雄。
到初二后，学习上的事情渐渐多起来。
这学期有数学和物理竞赛，综合各科成绩来看，我打算报名参加数学竞赛。苟全说他也要报名。
午休时间，菜菜端着餐盒，跟我们一块儿吃饭。菜菜依旧是班里的文艺委员，不过苟全不喜欢菜菜了。大概是终于搞明白QQ红色感叹号的意义，他也渐渐有了自尊心。
苟全在跟朝朝谈论班里哪个女孩子长得最漂亮，哪个男生跟娘娘腔一样。他提起我，忽然问：“唐小西你有没有喜欢的女生？”
朝朝是苟全的同桌，是一个很开朗的女生，她喜欢玩篮球，和大多数女孩子的兴趣爱好都不太一样。
喜欢的女生？
是没有的。
我摇摇头。脑子里却恍惚闪过一个画面——章言礼洗完澡后，坐在床上，用白色的毛巾擦着湿漉漉的短发，湿润的水滴溅落到我脸上，他左耳的黑色耳钉闪着光芒。
苟全问：“你在想谁？”
我在想章言礼，但章言礼的名字却无论如何也无法说出口。菜菜拿出了数学卷子，让我帮她讲最后一道函数题。
苟全看着我们，若有所思，他朝我笑了笑，然后把饭盒端走，到上课他才回到教室。
下午放学，我和苟全去书店购买竞赛补习资料。
街上的学生特别多，每一个在路口等待的过程，都如深呼吸一样紧绷，香樟树下的阴霾仿佛会燃烧。
苟全抓着我的袖子问：“你的羽绒服袖子怎么还有绣花？”
一朵黑色的小花落在袖子上，花朵小而漂亮，针脚细密。
“我哥帮忙绣的，漂亮吧？”我笑呵呵地说。
苟全似乎完全不能想象章言礼用绣花针的样子。他和我并排挨着走，说：“你真的瘦了好多，从你到初中后，班里好多女生都找我要过你的QQ号。”
“我根本没有QQ。”我说。
苟全理所当然地说：“我知道啊，所以我都把我的QQ给她们了。”
“那你和我说这个干什么？”