友情万岁 第32章

“——你在外面？”顾琢成听到电话那头噼里啪啦的雨声。

“嗯。”杨嘉树说，“同事开车来接我，我在小区门口等他。”

“哦。”

挂吧。快挂电话吧，要坚持不住了。杨嘉树在心里默数三声，然后深吸一口气，中气十足地说：“我不跟你说了，我同事来了！今天对不起啊，爽约了，改天我请你吃饭！”

“好。”

挂了。

杨嘉树垂着头，滴滴答答，世界在下雨，他也在下雨。

身上湿透了，他站立的地方形成一片小水洼——在这一瞬间，他怀疑自己真的变成了一棵树，一棵因为摄入水分过多而溺死的树。

啪嗒。

冰凉的雨水中间，混进一颗滚烫的泪。杨嘉树抬起头，走进滂沱的大雨中，心想——

那就让我溺死好了。

三天后，杨嘉树找到领导，申请加入隔壁科教频道今年的公益项目——《发现·壮美西北》大型系列纪录片。领导对于他的这个决定非常吃惊，劝他再好好想想，但杨嘉树表示自己已经想清楚了，实际上，他早就想转行做编导，只是苦于没有机会——现在机会来了，杨嘉树拍着胸脯恳求领导：“我有信心能做好，请您——务必给我这个机会！”

领导叹了口气，确认：“你真的想好了？”

杨嘉树坚定道：“是的，我想好了。”

“那我试试，刚好制片人是我大学同学……不一定能把你塞进去，别抱太大希望啊。”

说是这么说，但结果几乎已经可以确定——领导是个好领导，不会让杨嘉树失望的。

走的那天，杨嘉树在办公室收拾自己的东西，在这个小小的座位上，他留下许多美好的回忆，当初那些“痛苦”——因为工作而产生的痛苦，现在看竟然是甘美的。所以说，熬到一切都结束，等回头看的时候，痛苦也会变成幸福——成长、蜕变的幸福。

在抽屉深处，杨嘉树发现一个笔记本，那上面记载了很多，他的青春，他的甜而苦的心事，他不能宣之于口的秘密……杨嘉树翻开第一页，是熟悉，但稍显幼稚的笔迹：“今天是正式入职的第一天！单位发的笔记本，好厚啊，感觉写一年都写不完。那我先写下第一句话吧，杨嘉树，加油噢！你一定会成为一个很了不起的记者的~~”

杨嘉树的眼前浮现一个画面：当时他第一天入职，师父领着他来到工位，给他发了记者的全套装备、工作牌、一盒签字笔，一只笔记本，当时的他刚毕业，对未来充满了美好的期盼——而他彼时关于人生的全部设想，都有顾琢成的存在。

他记得他写完这段文字后，立马给顾琢成拍了照片，他说：“顾琢成，我们俩以后一定要成为特别优秀的人！希望十年后、三十年后，我们还能在一起！要做一辈子的好朋友哦！”

当时顾琢成是这怎么回的？他说：“一定会的。”

杨嘉树翻开第二页、第三页……每一行文字背后，都有一小段鲜活的记忆：

“耶！今天约到第一个采访啦！是自己约的，没借助任何人的帮助！”

“真倒霉，带了摄影机，没带电池！杨嘉树，你怎么能犯这种错误！”

“今天写的稿子被师父夸了，嘿嘿，原来这是我的优点啊！”

“师父说我是个笔杆子，写的东西特别有灵魂，（笑脸符号）虽然快成写稿子专业户了，但是还是好开心！”

“不想写了，好累！感觉师父一开始的夸奖根本就是陷阱！”

“囧，今天入境的时候衣领没整理好，是歪的┭┮﹏┭┮摄像老师竟然不提醒我！看新闻的时候才发现，好丢人。”

……

后来，这个笔记本因为太过沉重、不便携带而渐渐被杨嘉树放弃，塞进抽屉深处。

很久很久以后，它又被拿了出来，杨嘉树记得特别清楚，那天他加班到很晚，结束后给顾琢成打电话，约他周末出来吃饭，顾琢成拒绝了，理由是：“加班。”当时他们已经快两个月没有见面，杨嘉树想顾琢成想到什么地步——做梦都会不停地梦见他。

挂完电话，杨嘉树忽然觉得特别委屈，眼泪几乎在一瞬间喷涌而出，那是他不知道第多少次怀疑要和顾琢成的友情走向破裂——他哭了很久，压抑的情绪无法宣泄，于是选择把这件事写在笔记本上，写给自己看，他写道：

我有一个很喜欢、很喜欢的人。

我爱他。

我从很久以前就爱他——只是我好懦弱，不够勇敢。

我爱他，只敢以朋友的身份。

每一句先发出的问候，是一句“我爱你”。

每一次看似无心的邀约，是一句“我爱你”

对你微笑是我爱你。

收回碰触的手也是我爱你。

我爱你、我爱你、我爱你……重复一千遍。

我想告诉他，我不想再和他做朋友，我早就厌倦了和他做朋友。

我想亲吻他、拥抱他、占有他——以爱慕者的身份。

我爱的这个人，他叫——顾……

“啪嗒”。一滴眼泪落下，晕开纸上的字迹。

杨嘉树是这样的人，他一直都是这样的人，他最会欺骗自己。

他在纸上写了一个不相干的名字。

我爱的这个人，他叫——顾——一——帆。

“噗嗤”一声。杨嘉树笑了，眼泪喷溅而出，或许还有鼻涕，他顾不上在乎了，他在心中唾弃自己。

笑了一会儿，他趴在桌子上，嚎啕大哭。

很久、很久以后，哭到眼睛再也无法产生泪水，杨嘉树终于抬起头，擦干脸上的泪痕，小心地、珍而重之地合上笔记本，将它塞回抽屉深处。

这份记忆太过沉重，而他早已经选择放弃——

他把它放在记忆的最深处。

然后对自己说：

再见，杨嘉树。

再见，顾琢成。

第40章

两年零七个月, 这是杨嘉树和顾琢成分开的具体时间。

——也是他们认识以来，分别时间最久的一次。

对顾琢成来说，杨嘉树决定去西北的消息非常突然，他只是在某天下班的时候给顾琢成打电话, 寒暄了几句, 然后突然说：“我要出个长差。”就消失了。

杨嘉树是个记者, 对记者来说, 出差是常事, 短则两三天, 长则一两个月, 最长——不会超过三个月。因此顾琢成没有放在心上, 和以往每一次一样，他问杨嘉树：“去多久？”

杨嘉树说：“不清楚, 最少两年吧。”

“什么？”顾琢成在开车, 这个回答打了他一个措手不及，就像是晴空里的一道霹雳、把他整个人都劈傻了, “你说多久？”

“两年。”杨嘉树说，语气很平静，心也平静，“工作调整, 我要去做纪录片了。”

顾琢成没有说话。他觉得自己需要时间接受——这个噩耗。

过了好久，他才终于找回自己的声音：“去哪里？为什么这么突然呢。”

“去西北。”杨嘉树笑笑, 说，“不突然啊，有时候世事就是这么……难以预料。”

“你不当记者了吗？”

“嗯。”

“……什么时候出发？”

“下周。”

“下周？”顾琢成的声音猛地拔高了，他不敢相信，乃至于有点生气, “你——这太突然了！为什么不早点跟我说？”

“我也是才接到的消息。”

沉默。

过了很久，顾琢成叹一口气，依然不能接受这个事实：“已经决定好，不能再改变？”

“不能。”杨嘉树斩钉截铁。

“你能适应西北的天气吗？那里很干燥，温差大，紫外线强，你……你能习惯吗？”

“能。”

“……是常驻吗？”

“是。”

“有休假吗？可以回北京？”

“可能有……”杨嘉树说，有点犹豫，“吧，这个我还没有了解过。”

“……不能不去吗？”顾琢成仍不死心。

“不能。”杨嘉树很轻地笑了一声，“档案都调过去了。”

“……”

“……”

杨嘉树用力握紧手机，在心里告诫自己：杨嘉树，你已经答应过自己，不可以做言而无信的人。

“你……”

“我……”

两个人同时开口，这一次顾琢成没有做谦让的那个人，直接说：“你现在有空吗？我过去找你。”

杨嘉树拒绝了：“我一会儿还要开会，走不开。”

“开完会呢？”

“更走不开啊，栏目停播，并不是什么事都没有了，还有一堆烂摊子要收拾呢。”

“……”

电话那头，顾琢成很深、很长地叹了口气，“杨嘉树。”他叫杨嘉树的全名，语气严肃，“这么大的事，你为什么不跟我商量？自己就做了决定。我不清楚你要做什么纪录片，但是去西北……西北的风沙那么大，环境那么恶劣，你一个城市娇生惯养的孩子，能吃得了这个苦吗？”

“……”杨嘉树冷笑一声，反问，“你凭什么认为我吃不了这个苦？你是谁啊，你以为你很解我吗，这是我自己的选择，我自然会承担选择的后果，不需要你为我操心。”

“……”顾琢成意识到自己说话的语气太强硬，抱歉道，“对不起，我太着急了，有点口不择言。我的意思是，既然栏目组解散，你是不是可以有个更轻松的选择？西北太艰苦了，又遥远，你一个人，我担心你不能照顾自己。”

“你少来了。”杨嘉树握紧手机，心里第一反应是生气——他气顾琢成这么关心自己，又气自己竟然因为这关心又心生退意，他想留在北京，留在顾琢成身边——不，不能，连想一想都不可以。