作者：坏猫霸霸
假若江玙真是只小孔雀，那么此时此刻，他身上的每一根漂亮羽毛都在向下垂落，散发着黯然的、萎靡的沮丧。
叶宸合掌虚握江玙的手，低声哄道：“你看，已经在暖起来了，是不是。”
江玙眼眶无端发热，眨了眨眼睛，强行压下鼻子里的酸涩：“每次下雨，你都很疼吗？”
他没有问叶宸疼不疼。
因为必定是疼的，只是叶宸不会说。
这种疼痛不仅是身体上的折磨，它更像一个信号，如附骨之疽般潜藏于叶宸骨骼深处，又在阴雨中悄然滋生，一遍又一遍提醒他想起受伤退役的往事。
那些叶宸不想提、也不愿提的往事。
于是江玙也沉默了。
他没有再问，也没有再说。
其实若换了平时，依江玙的性格和脾气，估计是要打破砂锅问到底的。
可这次他没有那样做。
随着与叶宸的相处与熟悉，冥冥之中，莽撞固执的江玙，也渐渐从对方身上学到了一种体面而恰当的分寸感。
叶宸总是很理智、很冷静，能够保守秘密，对许多事情看破不说破，始终保持置身事外、不远不近的清醒。
江玙之前曾因叶宸的‘距离’而不高兴，他觉得那是叶宸不够关心他、不够在乎他。
现在轮到他自己，才终于亲身体会到——
原来有时候，不问比问更心疼。
二人一路无话。
到家时已将近凌晨两点，雨还没有停。
檀苑绿化率极高，车一开进小区就像进了公园，到处都是绿荫蔓蔓，春意盎然。
细雨淋淋洒洒地打在树叶上，发出悦耳的簌簌雨声。
更显得四周格外静谧。
江玙问叶宸：“这是今年的第一次雨吗？”
叶宸微微颔首：“是。”
无论多么寻常的事情，似乎只要附上了‘第一’的滤镜，就都会变得不那么稀松平常，刹那间有了与众不同的意义。
看着窗外遍地零落的桃花，江玙仿佛能闻到潮湿温润的草木香，可风却是冷的，有几分冬天的意味。
他都没有看到这些花什么时候开的，一夜之间竟然就被风吹落了好多。
京市的春天来得没有预兆。
似乎还有些反复，表面上是暖和了一些，一场雨又像是回到开春前。
叶宸说这叫倒春寒。
初春回暖后骤冷，在桃花刚开和柳树抽芽的时候，可能会突然降温下雪。
江玙本来对看雪已不抱希望，遥感今夜气温骤降，又升起几分期待：“这样降温的话，还会再下雪吗？”
叶宸莞尔道：“今年应该是不会再下了，你如果特别想看，我可以再带你往北走走。”
江玙表现得十分豁达：“不急，还有明年。”
说话间，司机已将车开进地库，停在了别墅楼下。
叶宸给司机放了一天假：“今天辛苦了，车你开回去，后天再来接我上班。”
江玙推开消防门：“你明天不去上班吗？”
“下雨的话就不去了，”叶宸昨晚加班做了不少工作，日程安排没那么紧：“不下雨的话我自己开车去。”
江玙跟在叶宸身后，低声说了句：“我要是会开车就好了。”
叶宸打开家门，二人先后走进玄关。
感应灯光亮起的刹那，供台上的翩翩一跃而下，以迅雷不及掩耳之势冲向沙发。
江玙&叶宸异口同声：“是我！”
翩翩听出二人声音，在飞驰中紧急转向，结果因惯性导致偏航，打着滑来了个脸刹，摔停在客厅中央。
江玙赶紧过去蹲下看翩翩：“怎么还跑摔了。”
叶宸习以为常：“脚垫周围的毛太长，跑太快就会刹不住，等会儿我给它剪。”
江玙握着翩翩的前爪晃了晃，用极赞许的语气说：“四驱的就是快，我也想学车了。”
叶宸问江玙：“你在港城也没驾照？”
江玙点头：“只有摩托车的。”
叶宸建议道：“现在学车正好，天气不冷不热，又不用和学生们挤，算是小淡季。”
江玙来了点兴致：“学会了可以送你上班吗？”
叶宸眉梢轻挑，语调轻松的调侃：“一拿驾照就挑战京市早高峰？那你很有志气了。”
江玙不仅有志气，还有他自己的打算：“春天虽然来不及，但等到下第一场秋雨的时候，我就能送你了。”
叶宸闻言微微一怔。
他望向院外萧萧而落的雨丝，第一次对一场雨有了明确而具体的期待。
但这份期待还未扬帆起航，便又迅速扭曲成巨大的、空洞的恐惧。
只因在叶宸有限的、二十七年的人生里，所有明确而具体的愿望最终都是落空。
就像幼时那只未能陪他一起长大的小猫，像他二十二岁毕业后最意气风发的从军生涯。
越想拥有就越快失去。
这是他用了很多很多时间，才慢慢学会的道理。
叶宸收回视线，用极致的克制压下所有憧憬与欲望，冷静地说了三个字：“不用了。”
江玙正在逗翩翩玩，一时还未反应过来，随口问了句：“什么不用？”
叶宸眼帘微垂，将全部情绪都收于眼底，只有喉结极轻地滚动了一下，泄露了半分言不由衷：“等秋天下雨的时候，我也不需要你送。”
“为什么不要我送？”江玙抬头看向叶宸，似是想到什么，眼神都变得明亮：“哦，我知道了。”
叶宸脸上没太多情绪：“知道什么？”
江玙笑道：“也许等到秋天，你手就能彻底好了。”
叶宸垂眸看着江玙，很久都没有说话。
时间已经很晚，两人也没再多做交谈，各自回卧室洗澡。
因为江玙已经回来了，叶宸洗完澡后，很有先见之明地没有出来，而是在浴室里换上了睡衣。
换好衣服，推开浴室门。
江玙果然已经在他床上躺着了。
叶宸觉得好笑，又深知这时候还是要严肃点，否则江玙定会得寸进尺，再也不肯走了。
“你怎么在这儿？”叶宸走向床边：“起来，回自己屋睡。”
江玙也学聪明了，他没说自己想和叶宸一起睡，而是以退为进道：“你去主卧睡吧，那本来就是你的卧室，我睡这里就可以。”
叶宸没想到江玙竟不按常理出牌。
但他很清楚即便自己去主卧睡，江玙也不会善罢甘休，肯定会偷跑过来，被发现了就说一些‘在主卧睡习惯了，在客卧睡不着’之类的话。
所以叶宸什么都没说，直接俯身把江玙抱了起来。
端回了主卧。
*
江玙决定要学车之后，第二天就报了个驾校，搬回来好几本书背交规。
他闭门谢客，日夜苦读。
连直播健身时都在用平板听网课，可以说是非常努力了。
萧可颂约他去射击场，不去；陈则眠找他吃牛油火锅，不去；阿wen叫他去学街舞，不去。
众人都知道江玙在考驾照，见状倒也理解，遂不再多做打扰，只说那就等考完再约。
时间就这样晃晃荡荡过了一个月。
转眼间林花尽歇，初夏已至。
京市春日少雨，从四月到五月这些天，一共只下了两场雨。
江玙问叶宸有没有手疼，叶宸只说没有，江玙并不相信，拿了杯筊去问妈祖娘娘。
妈祖娘娘未置可否，连着赐下了三个笑杯。
江玙十分倔强，抬手扔了一次。
杯筊落地的刹那，翩翩不知从哪里蹿了出来，推着杯筊当球玩，一爪给铲出去好远。
叶宸拨开猫头，俯身捡起了那枚杯筊。
江玙这次不问妈祖娘娘了，直接将供桌上的玉盏拿下来，准备向自己大哥告状。
结果发现杯子里飘着两根猫毛。
江玙深吸一口气，年纪轻轻就血压微高，只觉全家都在跟他作对。
叶宸走到供台前，将杯筊递给江玙：“别问了，是或不是又能怎样，问出来什么你都不会高兴。”
江玙怀疑叶宸手疼才掷筊问妈祖。
如果投出肯定的结果，那就代表叶宸手在疼，如果投出否认的结果，则代表江玙猜错了。
无论哪个，似乎都不能让江玙遂意。
江玙还跪在地上，仰面看向叶宸，声音中带着某种奇异的神性：“如果娘娘告诉我，你的手不疼了，我会高兴。”
作者有话说：
大叶被生活搞得有点子悲观，淡漠得像一滩死水，没人能看懂他表面平静下的暗流涌动，就得小孔雀这样的才能给他整活。