作者：乌哩乌
眉眼间凝着一层薄霜，唇线抿得很紧，视线落在沈澜山身上，从头到脚地审视了一遍。
“妈。”
沈澜山叫了一声，弯腰换鞋。
公文包很重，他手腕上的筋脉微微凸起，连着加了一周的班，手指关节都在发酸。
“你还知道回来。”
“我问你，这段时间你到底去哪了？”
沈澜山换好鞋，直起身，在玄关处站了两秒。
他的衬衫还是早上那件，领带松了，领口敞着两颗扣子，袖口上有咖啡渍，眼下青黑一片，整个人看起来像是被案子从里到外榨了一遍。
“出差。”语气很平。
“出差？”
沈母重复了一遍这两个字，尾音微微上扬，带着一种“你继续说，我看你还能编出什么来”的味道。
“我打电话到你律所，小周说你请了婚假！你跟谁结的婚？你连结婚这么大的事都不跟我说一声，你眼里还有没有我这个妈？”
客厅里的空气瞬间安静。
沈澜山闭了闭眼。
他的太阳穴在突突地跳，脑子里还在转着周家那份新遗嘱的公证程序瑕疵，那边律师今天在庭上抛出了新证据，明天要交的补充代理意见还差最后一部分没写完……
每一个念头都像一根绷紧的弦，而沈母的质问是那只拨弦的手，震得他整个人的神经都在嗡嗡作响。
“妈，这件事我之后会跟你解释。”他努力让自己的声音保持平稳，“我现在很累，能不能先……”
“你每次都这么说。”
沈母打断了他，声音终于有了起伏，从冷冰冰的质问变成了带着温度的急切，“年年过年都这样，有案子走不开。现在你连结婚都不告诉我了，沈澜山，你到底还把我当你妈吗？”
最后那句话像一把钝刀，没有刀刃的锋利，但压下去的时候，比什么都疼。
沈澜山握着公文包提手的手指收紧了。
他张了张嘴，想说点什么来回应，可喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都挤不出来。
他不是不想解释，不是不想告诉他妈，他结婚了，对象是那位她见过的年轻人。
可这些话说出来，这个家会变成什么样？
沈母坐在那里，眼眶已经开始泛红，但脊背挺得笔直。
沈澜山看着她，忽然觉得心里有什么东西裂开了一条细缝，酸涩得很。
他没有再说话。
他低下头，把公文包放在玄关的鞋柜上，换了室内拖鞋，从沈母面前走过，一步一步地上了楼梯。
像他这么多年来一直做的那样，把所有不该表露的情绪都收进骨头里，用沉默代替争吵，用距离代替伤害。
身后传来沈母压抑的呼吸声，没有追上来，也没有再开口。
卧室的门在身后关上的那一刻，沈澜山靠在门板上，仰起头，后脑勺抵着冰凉的木门，闭上眼睛。
他的手机在口袋里震了一下，是陆驰发来的消息：“今天结束得早，给你带夜宵，想吃什么？”
沈澜山犹豫了会儿，手指在屏幕上打了两个字：“不用。”
发完消息，他把手机放在床头柜上，整个人仰面倒在床上，衬衫都没脱。
他侧过身，把脸埋进枕头里，闻到那股熟悉的气息，把他从外面那个嘈杂的世界里暂时隔离开来。
不知道过了多久，可能是五分钟，也可能是半小时。
楼下传来大门关上的声音，然后是沈母的鞋踩在地板上的声响，由近及远，最后彻底消失。
别墅安静下来，只剩下中央空调低沉的风声。
沈澜山睁开眼睛，摸过手机，然后他坐起来，把衬衫脱掉，从衣柜里翻出一件陆驰的卫衣套上，袖子长出一截，刚好盖住手指。
他重新躺回去，把被子拉到下巴。
时间像一条宽阔而沉默的河流，在无人注意的角落里缓缓流淌。
日历一页一页地翻过去，手机屏幕上的日期从月初跳到了月末。
沈澜山在律所和别墅之间往返，案子的进展像是蜗牛爬坡，每一步都艰难而缓慢，周家的几个利益方各不相让，调解了几轮都谈不拢，诉讼的战线越拉越长。
他和沈母之间的那道裂缝也没有愈合，沈母后来没再提结婚的事，但母子之间的对话变成了一种小心翼翼的客气，像两个人隔着一条很窄但很深的沟，谁都不想先迈出那一步，怕掉进去就爬不上来。
一个月后，大学校园。
初夏的风吹过梧桐树荫，在柏油路面上投下斑驳的光影。
陆驰从学院的教学楼里出来，手里拿着一沓修改过的论文稿，答辩委员会的评语写在最后一页的空白处，字迹潦草但措辞严谨。
他低头看了一眼那条“建议进一步完善文献综述的学术规范性”的批注，眉心跳了一下，把论文稿折好塞进包里。
校园里到处是拍毕业照的学生，穿着学士服三五成群地聚在校训石前，比着千篇一律的手势，喊着听不清口型的口号。
陆驰从人群中穿过，脚步很快，他不太适应这种过于热闹的氛围，也不擅长应付那些突如其来的合照邀请。
有个学妹跑过来问他能不能一起拍张照，他礼貌地笑了笑，摇了摇头，学妹失望地走开了，走出去两步又回头看了一眼。
他沿着教学楼后面那条人少的小路往外走，路边有一排自动贩卖机，玻璃柜门里摆满了五颜六色的饮料。
他正想着要不要给沈澜山带一瓶他常喝的那个牌子的矿泉水回去，余光瞥见一个人影从对面的教学楼里出来。
那个人穿着一件洗得发白的浅蓝色衬衫，袖子卷到手肘，手里抱着一个纸箱，纸箱里装着一些办公用品和几本书。
他的头发比之前长了一些，刘海垂下来遮住了一半额头，脸部的轮廓依然很出色，线条分明。
但整个人瘦了一圈，衬衫领口空荡荡地挂在他脖子上，锁骨凸起得有些扎眼。
陆驰认出了他。
林修远也看到了陆驰。
两个人的目光在空气中短暂地交汇了一瞬，像两条平行线在无限远处被某种不可抗力拉近了一秒，又迅速弹开。
谁都没有停下脚步，谁都没有开口说话。
两个人就这样擦肩而过，像这偌大校园里无数个彼此不认识的学生一样，各自走向各自的方向。
林修远抱着纸箱继续往前走，脚步没有停顿。
纸箱有点沉，他的手指在上面勒出了红痕。
箱子里装的是他在学生会办公室最后一点私人物品，一个旧保温杯，两本翻烂了的专业书，一个不知道谁送的笔记本，扉页上写着“祝前程似锦”，落款是三个已经很久没联系过的名字。
他走过那排自动贩卖机的时候，余光扫到玻璃柜门上倒映出的自己的影子。
衬衫皱了，头发乱了，脸色不太好，眼底有一层淡淡的青色。
他看了两秒，然后移开了视线，继续往前走。
身后忽然传来一阵急促的脚步声。
“林修远！”
那个声音带着一点喘，像是跑过来的。
林修远脚步一顿，侧过头，看到贺泽正从教学楼的方向小跑着追上来，身上穿着一件黑色的宽松T恤，下身是深灰色的运动裤，脚上踩着一双白色的板鞋，整个人看起来随意又舒展。
贺泽跑到他面前，微微弯着腰喘了两口气，然后直起身来，看着林修远。
他的表情有些复杂，倒不是尴尬，也没有疏离，而是一种努力想要表现得自然但又不确定对方会不会接受的试探。
“好久不见。”
贺泽说，语气比林修远记忆里的那个人温和了许多。
林修远看着他，嘴唇动了动，似乎在犹豫要说什么。
最后他说：“好久不见。”
声音有点哑，像是很久没有跟人说过话一样。
贺泽的目光落在他怀里那个纸箱上，顿了一下，但没有问为什么。
他伸出手，很自然地说：“我帮你拿吧，看着挺沉的。”
林修远看了他一眼，那一眼里有惊讶，有迟疑，然后他摇了摇头，嘴角弯了一个很小的弧度：“不用，不重。”
贺泽的手没有收回去，固执地停在半空中，林修远被他这副表情弄得有些无奈，最终还是把纸箱递了过去。
贺泽接过来的时候手指不小心碰到了他的手背，两个人都愣了一下，但谁都没说什么。
“你往哪边走？”贺泽问，把纸箱换了个姿势抱着，看起来比林修远刚才抱得轻松多了。
“东门。”林修远说。
“巧了，我也往东门。”贺泽笑了一下，那笑容干净而坦荡。
两个人并肩走在梧桐树荫下，影子被午后的阳光拉得很长，交叠在一起又分开，分开又交叠。
蝉鸣从头顶的树冠里倾泻下来，声音大得像要把整个夏天都喊完。
林修远走在贺泽左边，余光里是他的肩膀和侧脸，还有他抱在胸前的那个纸箱。
“你最近怎么样？”贺泽先开口打破了沉默。
林修远想了想，发现这个问题很难回答。
最近怎么样？最近不怎么样。
最近他在一家科技公司做销售，每天打上百个电话，被拒绝的次数多到他已经懒得数了。
最近他租的房子下个月到期，房东说要涨租金，他在考虑要不要搬到更远的地方去。
最近他妈的病又重了，他转了五千块钱回去，卡里剩下的数字让他觉得这个月剩下的日子会有点难熬。
但他说出口的是：“还行。”
贺泽侧头看了他一眼，那一眼很认真，林修远甚至觉得自己刚才那句“还行”大概一个字都没骗过他。
但贺泽没有拆穿，只是“哦”了一声，然后说：“我也还行！论文改了八遍，导师终于点头了，答辩也过了，月底拿证。”
“恭喜。”林修远说，这次是真心的。
“你呢？毕业的事都弄完了？”贺泽问。