作者：冯威斯特哈根
瓦洛佳双手插着卫衣的口袋走了进来，朱利安几乎是一蹦一跳地跟在后面。
“收拾一下跟我走呀。”瓦洛佳还是一副懒懒的样子，就跟前一天晚上没睡似的。瓦洛佳刚才在观众席的时候好像没穿这件厚卫衣，否则看着也太随便了，在室内也太热了。但阿尔乔姆知道到了游客多的季节，各个大剧院都不再强制要求存包、存大衣，瓦洛佳可能确实没去前厅存外套，而是直接带进去脱在椅子上了。否则他现在恐怕还在前厅的衣帽间排队呢。
“你们俩怎么搞到一起去了？”朱利安一脸认真地问。
阿尔乔姆抬腿做了个要踹他的动作，朱利安嗖地一下躲在了瓦洛佳身后，双手还搭在瓦洛佳肩上，从他背后探出半个头来。
瓦洛佳完全没什么反应，显然已经习惯跟朱利安打打闹闹了。
阿尔乔姆虽然没听朱利安提过和瓦洛佳相熟，但想想也有道理。同在圣彼得堡，瓦洛佳又是位极有名的首席，以朱利安的习惯，当然会去找机会靠近瓦洛佳。
“你可以跟瓦洛佳搞在一起，我就不行？”阿尔乔姆说。
“我可不跟他走。”朱利安耸耸肩，“我去看看隔壁。”说着就一溜烟没影儿了。他说的隔壁，自然是首席们的化妆间。
“我帮你拿点什么？”瓦洛佳留在原地，四处环顾着问。
最终他们发现没什么可拿的。阿尔乔姆一手拿着手机，一手拿着他的U型枕，跟着再次两手空空的瓦洛佳走出了剧院侧门。
瓦洛佳摸出手机，现打开Yandex叫车。
“挺近的。”他说，“累吧？克拉苏可不好跳。”
“嗯。”阿尔乔姆承认道，“是我跳过的所有角色里面最辛苦的。”
“那你学了这个，以后就少不了要常跳了。”瓦洛佳说，“有这个角色的老首席可巴不得赶紧有人顶替。”
“挺好的。”阿尔乔姆说，“比学了没跳要强。”
一辆黄色的Yandex出租车停在他们面前，瓦洛佳先拉开了副驾驶的车门，阿尔乔姆也跟着开了后座的门，坐到了后面。
“还有学了没跳的？这不是胡闹？”瓦洛佳在副驾驶上头也不回地问。
“上一版的罗密欧，我是学了的。”阿尔乔姆说，“弗拉迪斯身体不舒服，我替他上过一场。”
“就是模范剧院换版本之前？”
“对。然后加我自己的首演，我跳过两场。”
上次瓦洛佳说现在的《罗密欧与朱丽叶》阿尔乔姆不会跳，一点都没错。但上个演出季，阿尔乔姆跳过两场罗密欧����之后模范剧院宣布那一编舞版本废除，启用新的编舞，他学的那一版罗密欧自然也再也不会出现在模范剧院的台上了。
“学了几个月的角色，就这样直接删了？”瓦洛佳听上去也有点惊讶了，“他们就这么欺负你？！”
“称不上，”阿尔乔姆说，“那时候谁也不知道《罗朱》要换版本啊。”
“狗屁，”瓦洛佳骂道，“首演都能提前半年一年排出来，还能不知道要换一个编舞版本？什么舞台设计和服装不得早就着手了，比安排演员学新的编舞还早呢。早知道要换，还让你学？就两场，已有的演员还分不下去两场？之后要不是弗拉迪斯伤了，也不给你新版的罗密欧？你们总监脑子里装的都是些什么玩意儿！”
阿尔乔姆注意到车窗外基洛夫剧院的新院，从远处能看到路灯灯光下，演职人员出入口零零散散地走出拿着包、夹着海绵栓的舞者。
几乎是立刻，车停了下来。
“到了。”瓦洛佳道。
瓦洛佳竟然住得离基洛夫剧院这样近？
阿尔乔姆心中充满了敬畏之情，拉门下车，只见眼前街角的绿色四层公寓楼����和基洛夫剧院的老院一个外墙颜色����上顶着白色的几个字：圣彼得堡��艺术家。
“喏，基洛夫剧院外籍艺术家公寓。”瓦洛佳说着，走在前面推开了大门，同时手伸到兜里开始摸钥匙。
“那你……”
“房子名义上是一个韩国独舞的。”瓦洛佳开始轻快地爬楼梯，“她去和男朋友住了。这儿房租打折，离剧院又近，我除了付房租还稍微给她些替我填申请表格的辛苦费，她也乐得收钱。就是这样也比外面租房便宜。这附近的房价可了不得。”
“可大家都知道你住这儿？”阿尔乔姆跟在他身后。
“知道。那又怎么着？我巡演又多，整月整月地不在国内，干嘛浪费那么多钱租房����是谁给我排那么多巡演来着？”
瓦洛佳说得没错。他是基洛夫剧院一等一的票房招牌，去哪巡演都非得去不可。巡演虽然有巡演补贴，但毕竟辛苦，到了瓦洛佳的地位，倒也不希望巡演那么多了。他既然还接受管理层这么排班，自然管理层也要对他钻点空子睁一只眼闭一只眼了。
阿尔乔姆跟着瓦洛佳一路到了三层一间公寓门口，等着他开了门，又跟在后面进门����屋中是纯白的洛可可装饰，大屏幕的电视机，长沙发前铺着地毯，落地窗户正对着一桥之隔的基洛夫剧院。
这种面积和装潢，要在这种位置，假如没有剧院补贴，确实租金便宜不了。
第10章
瓦洛佳翻出一条干净毛巾，和一堆干净衣服����这衣服虽然是论堆的，但既然瓦洛佳说是干净的，阿尔乔姆也就表示理解，毕竟哪个男人不是把衣服堆成堆来取代挂起来叠起来收起来呢����就把阿尔乔姆塞进了卫生间。“内裤是我新买的！”瓦洛佳在门外喊。
卫生间也是比预期的要大一圈，白乎乎的水蒸气很快就扰了视线。
要是在家里，阿尔乔姆洗完澡一定是围着毛巾先出来的，充满热汽的卫生间叫人憋气得不行。但在别人家，他还是老老实实换了衣服再出来。瓦洛佳给他拿了套团成一团的睡衣。摸上去又软又滑的材质，刚好合他的尺码，想必瓦洛佳平时喜欢穿得宽松。他高瓦洛佳差不多五公分。
想到这衣服瓦洛佳曾经贴身穿过，他突然觉得脸上有点烫。
他推门出来，看见瓦洛佳盘腿坐在客厅沙发上，抱着手机，眼睛盯着电视。电视在放似乎是好莱坞的黑白电影，没开声音。也或者原本这电影就没声音。但一般这种电影，不是该有配乐？
阿尔乔姆还在胡思乱想着，瓦洛佳开腔道：
“我中场的时候叫的外卖，我觉得怎么也快到了。”
演出中场的时候在穆索尔斯基剧院拿着手机点外卖，阿尔乔姆觉得这事儿换了一般人还真干不出来。
果然，电话响起，瓦洛佳一下子从沙发上蹦起来，一手拿着手机放在耳边就往门外冲。“你别动。”他转头撂下一句。阿尔乔姆于是打消了去帮他拿的想法，老老实实站到门边，只是帮他撑着门，看着瓦洛佳噔噔噔跑下楼，马上又噔噔噔跑了回来。
阿尔乔姆瞬间就觉得他可能应该去帮瓦洛佳拿的。瓦洛佳双手提着的袋子怎么看也够三五个人吃了。
“……你叫了这么多？”
“难得叫一次外卖当然要填满冰箱。”瓦洛佳理直气壮道，“不然都不值配送费。”
外卖这种东西岂不是点得越多越不值？毕竟除了半夜救急，下一顿干嘛不去店里吃？或者，还不如去剧院食堂呢，方便又实惠。阿尔乔姆皱皱眉，什么也没说。
然后瓦洛佳就开心地把牛肉拌饭、冷面、一大堆各式烤串和冰箱里挖出来的啤酒摆了一桌子。
“你大晚上吃烧烤真的没事啊？”阿尔乔姆问。
“我又不着急上早课。十一点呢。”瓦洛佳说，“随便喝。”
“……但是热量呢？”
烧烤加上酒精，再加上碳水化物，这顿的热量简直恐怖。
“你们还真的控制热量不成？”瓦洛佳反问道。
阿尔乔姆只得摇了摇头。实话是他认识的每个男群舞都可以用“什么都吃”和“见什么吃光什么”来形容。只有弗拉迪斯对食物称得上挑剔。他本来以为这也是首席们之所以能当首席的原因之一。
“弗拉迪斯会。他跟我吃饭都要数热量的。”
“他那个人就那样。”瓦洛佳道，已经拉开了啤酒的高易拉罐，“什么都要计划着来、打算好、规划好。可烦人了。此外就让姑娘们去干这控制热量的事儿吧。你这场跳完现在吃什么都不过分，相信我。”
瓦洛佳说得不无道理。一场克拉苏演下来，阿尔乔姆只觉得腿也不是自己的、腰也不是自己的了。既然瓦洛佳都带头，他便也安慰自己跟着首席准没错，朝着茶几上的烤串伸出手去。
瓦洛佳一边吃一边还斜瞥着电视屏幕，但似乎没放多少心思在剧情上。
“你多大了？”他问阿尔乔姆。
“九一年的。”
“今年二零一七年����挺小的啊，才二十六。”瓦洛佳若有所思道，“二十六跳成这样蛮不错的。”
“你二十六岁的时候肯定比我强吧。”阿尔乔姆苦笑道。
“哪有。我那个时候扶得不好，总被搭档抱怨，不如你现在。”瓦洛佳用牙从一串牛肉上撕下一块来，“而且我那个时候变奏有时候刹不住，转到最后恨不得把自己停个跟头。”
“我转倒还好。”阿尔乔姆说，“但是滞空经常会慢拍，你看到了的。堂吉诃德时候。”话音刚落，他觉得这话说错了。瓦洛佳当时有没有完整看他跳双人舞都难说，搞不好是在侧台和乔纳聊天呢。
“看到了。”瓦洛佳露出一种志得意满的笑容，“是，而且弗拉迪斯没这个毛病，他虽然离地很高，从来不会慢拍。这点你和他不像。”
阿尔乔姆尴尬地喝了口酒。
“说明不是教出来的����你们老师那么多年也没把你扳过来，不是吗？这是天赋。弗拉迪斯都没有的天赋。你现在还控制不好，滞空时间过长就会慢拍。再磨一磨就是了。”瓦洛佳说着，收起双腿，在沙发上缩成了一团，端着一碗韩式拌饭，“跳跃全凭天赋，有就是有，没有就是没有。旋转可以练出来，跳跃不能。”
阿尔乔姆点点头。这种理论他不是没听过，但他知道他差的还不是仅仅一两个技术点，或者所谓的天赋。照这么说，弗拉迪斯没有突出的天赋，但他样样都好；莫斯科舞蹈学院的毕业生，又有谁技术不好呢。
瓦洛佳盯着他看了几秒，挑了挑眉毛：“你觉得我的钻石双人舞跳得怎样？”
“好，非常好。”阿尔乔姆由衷道，“我也在模范剧院跳《钻石》……比你差好远。”这是句废话。谁和瓦洛佳相比不是差好远？
“你觉得《钻石》难跳在哪？”瓦洛佳问。
阿尔乔姆想了想，边想边开始对冷面下手。
“不是技术层面，对不对？”瓦洛佳说，“巴兰钦的编舞很少是难在技术上。至少对俄罗斯舞者来说，不至于。”
“嗯。”阿尔乔姆承认道，“《珠宝》整个都很难揣摩。但是像《红宝石》，至少有个明确的评判标准……跳出现代芭蕾那种味道，跳出美国味儿，就行了。《钻石》完全让人摸不着头脑。编舞本身又和‘钻石’没关系，配乐又是柴可夫斯基，但又不像巴兰钦的柴可夫斯基变奏，简直是俄派古典芭蕾的变奏集合体，技术到位就行了。”他说着，感到满腹疑虑，赶紧吃口烤串压压惊：“《钻石》哪怕技术都做到了，还是总觉得缺点什么……不知道应该在台上表达什么。这种没剧情的抽象芭蕾，又是‘俄式风情’主题，对咱们来说，这不是相当于没说。”
“来，想想，”瓦洛佳吃饭也没误了接话，“俄罗斯芭蕾的灵魂是什么？”
技术？美感？整齐划一的群舞？实力惊人的首席？一天十二小时的排练日程？
各种答案在阿尔乔姆脑内转了个遍，最后他只是说：“是什么？”并且希望瓦洛佳刚刚不是真的在等他的答案。
“是童话。”瓦洛佳说。
“童话？”
“哪一部俄罗斯学派古典芭蕾不是部童话？”瓦洛佳反问。
阿尔乔姆马上想起了克里姆林芭蕾的巡演四件套：《天鹅湖》、《胡桃夹子》、《睡美人》、《灰姑娘》，这些剧目基本就是普罗大众对俄派芭蕾的印象了。
“要有王子，要有公主，”瓦洛佳接着说，“王子突破重重阻碍，终于迎娶一个见过一面或者压根没见过的公主，王子与公主圆满结婚。有的时候公主也不真的是个公主，或者王子也显然没有个当国王的老爹，但反正他们就是王子和公主。这就是俄罗斯芭蕾的灵魂：美，美到不切实际，美到绝不属于这个世界。台下你可能日程满得想死天天跟个傻逼一样排练，但一旦上台，”瓦洛佳顿了顿，“你就是王子，出身高贵，血统纯正，无所不能，还满脑子啥都没有只有个公主。你爱她，拿你的整个生命去爱，一场演出讲一个不可能的童话，台上因为有你在，就是另一个世界。”
阿尔乔姆愣愣地看着瓦洛佳，叉子叉着的一口冷面悬在半空，忘了送进嘴里。他好像终于明白他和首席们之间差点什么了。
“我就是这么跳《钻石》。不需要人物，不需要剧情，我在台上，我是个俄罗斯舞者，我就是血统最纯正最高贵的王子。”瓦洛佳说，“我的搭档是美丽、纯洁、世上最配得我的公主，四十多分钟的时间我只为爱她而活。”
瓦洛佳已经不再需要去演绎角色了。他就是他的角色本身����完美的，只存在于童话之中的芭蕾王子。
原来这就是为什么其他舞者跳没有剧情的《钻石》都一头雾水，或者就毫无生气，连基洛夫剧院的其他首席也不能免俗；但瓦洛佳的钻石双人舞，除了变奏的精准和优美，他眼中有深情，有执着，有爱到刻骨的痛苦，他跳的《钻石》比别人的都要更胜一筹。
“反正不差《钻石》这一段咯。”瓦洛佳又说，“你的堂吉诃德双人舞比弗拉迪斯有东西。你跳的时候，就是巴斯里奥。他跳《堂吉诃德》的时候还是弗拉迪斯。这人跳什么的时候都是弗拉迪斯。总之你还是……资质挺好的。好好干呗。”
“瓦洛佳，你是不是也是看着芭蕾长大的？”阿尔乔姆问。瓦洛佳这样有天赋和实力的首席，应该也和他一样从小就憧憬着舞台吧？不知道彻底实现梦想的时刻，究竟是种什么感受？
“对啊，”瓦洛佳说，把手里的空一次性碗扔到外卖塑料袋里去，“我妈逼的。看也是她逼的，学也是她逼的，不然谁想当什么芭蕾舞者呢，我被迫的啊。”
阿尔乔姆差点一口气没倒上来。要是“被迫”能二十八岁就成为基洛夫剧院的首席，他也想赶紧“被迫”一下，兴许还来得及。
第11章
“对了，还有你那个转机的事儿，”瓦洛佳抱着啤酒道，他目光落在电视屏幕上，看着上面黑白的画面，“笨死了哦？”