作者：脉脉春风
这样的提议，贺知意也无法拒绝，想要和温斯语共度余生最好的开始时间，就是现在。
贺知意托着他，放进自己的怀里，嗯了声，“好，我们明天就去。”
-
清晨，谢菁来医院给他们送衣服。
谢菁还带来了自己的蓝色围巾，借给温斯语，五十美元的申请费是李悦和纪延替他们准备的。
贺知意推着温斯语从病房里出来。
戴维德千叮万嘱，一定要注意安全，最后，从胸前口袋抽出蓝色签字笔。
贺知意：“已经有了。”
戴维德耸耸肩，说了句congrats，便离开了。潘图索靠站在墙边，轻叹口气，但没说什么。
温斯语坐在轮椅上，戴着很大白色绒帽，衬得脸更小，像只洋娃娃。脖间围着谢菁借给他的靛蓝色围巾，还戴了一对蓝宝石耳钉。
谢菁说耳环也是她的。
温斯语慢慢地回头，像是循着什么香气的来源，用垂下的睫毛望向病房门旁。
纪延和李悦站在那里，李悦湿润的双手捂着嘴，不敢发出声音。
直到他们消失在电梯门里，才敢哭出声。
谢菁过去安慰她，说是好事，手术前多听些好消息，保持心情愉悦，手术并发症的概率会降低。
李悦擦掉眼泪，紧握着谢菁的手，“谢谢…谢谢。”
纪延：“别担心，二哥和小凯他们也在那边，会照顾好宝宝的。”
这时，一个别着[到访]铭牌的年轻住院医，来到病房门边张望。
“你好，请问你找谁？”
“你好，请问贺知意、贺医生在吗？”
谢菁擦着眼泪，抬眼，认出了来人，“周鸣？”
三年前，在庆山医院的实习生周鸣。谢菁查清那场医疗事故的来龙去脉后，让人准备了一笔钱，给发现贺知意手部情况恶化的住院医和实习生。
两个人都婉拒了这笔钱，谢菁就安排他们到美国进修，学费生活费都有她负责。
为了不让贺知意想到车祸的事，特意安排在了加州，怎么会来这里？
谢菁跟二人道别，带着周鸣匆匆离开。
波士顿三月还算不上春天，雨雪混杂，阴晴不变，像恋爱时被贺知意惯坏的温斯语。
今天是雨夹雪，都不算大，淅淅沥沥的被风斜斜吹向温斯语，洒在露在外边的眉眼。
温斯语打了个寒颤，贺知意立即让护工调整伞的角度，伸手，又想压压温斯语的帽子。
犹豫一秒，担心遮住温斯语的眼睛，随即忽然意识到，温斯语看不见。
贺知意收回手，转而接过了伞，让雨和雪能从那一点缝隙里飘进来。温斯语的皮肤感觉到了天气。
温斯语笑起来。
贺知意蹲在轮椅旁，看着他，也跟着笑了笑。
他们没有立即去市政厅，来了波士顿公园。轮椅停在路边，温斯语坐在贺知意的手臂上。
像是第一次来到家以外环境的孩子，温斯语对再熟悉不过的公园很好奇。
公园安静，温斯语戴了助听器。
贺知意托温斯语，站在树旁，拉着温斯语的手，放到大树略带粗糙的树干上，说：“蜜皂荚。”
温斯语白皙细腻的手指慢慢摸索，“羽毛，金色。”
“对，它的叶子很小，圆圆的，像羽毛一样排列。到了秋天，会变成很浅的金黄色。”
温斯语点点头，收回手，又靠回贺知意的肩膀。他戴着口罩的脸，埋进围巾里，勉力支撑着疲惫的身体。
贺知意的洁癖又在温斯语病后复燃。
他没碰一件东西，贺知意就会消毒直接给他擦手。最后回到他们常常约会的河岸时，贺知意直接拿出了消毒喷雾，把温斯语浑身都喷了一遍。
温斯语依偎在他怀中，像是快睡着。
贺知意握着温斯语的手，哄着，又带点责怪，“说要嫁给我，换个地方睡觉来了，嗯？”
风疾，贺知意抱着他侧了侧身，替他挡。
温斯语怕冷，瑟缩在贺知意的怀里，气息很短，很急，眼睫低垂，纤长的睫毛总是随着他呼吸的晃动，时不时碰着口罩边缘，“贺知意…”
贺知意取下他的口罩，揉脸，“嗯？”
温斯语说他看见了[贺知意]。
大手依旧盖在温斯语的脸颊，可还是没能将冰凉的小脸捂暖，只能保护他不被风吹。
“我知道。”
“[贺知意]，很好。”温斯语说。
贺知意笑了，“我不好？”
温斯语很轻地摇头，“[贺知意]，很好。”
在他幻觉里的贺知意很好，没有经历过车祸和失败，意气风发，就像当初站在潞湖树下等他那样。
温斯语没有见过谢菁口中的贺知意，所以想象不出来，只有波士顿的贺知意。
他伸出手，握住贺知意的左手手指，“疼吗？”
贺知意偏头靠向他，额角蹭着他头顶柔软的绒帽，“不疼，很早就不疼了。抱你的时候，会忘记它受过伤。”
温斯语点头，然后努力地抬起头来跟贺知意接吻。
贺知意低头，嘴唇贴着温斯语，不敢呼吸，害怕自己呼出的气息太重，将温斯语吹散，像波士顿还未开放的豆梨花。
“求婚。”
温斯语提醒他，贺知意轻笑一声，说好。
贺知意牵着他的手，起身，来到温斯语的面前，大概是跪下来了，膝盖和温斯语雪地靴的鞋尖碰了碰。
“温斯语……”
温斯语的助听器忽然松了。
他错过了贺知意的求婚誓词，找到力气重新戴稳时，贺知意握着他的手轻轻松了开。
一枚小小的圆环送进他的无名指，硬硬的，但不凉，应该是被贺知意贴身揣着。
“我都，没说，爱嘟。”
“不说也得嫁给我。”
去市政厅的路上，温斯语在车里补妆。
看不见，但还是下意识拿起化妆镜，用软乎乎的粉扑往脸上拍。贺知意凑过来闻。
“画展那天也偷偷擦粉了？”
温斯语点头，“贺知意，喜欢。”
“我喜欢的是你的桃子味粉扑，还是你，你自己知道。坏兔子。”
温斯语有些得意地笑。他又从包包里摸出唇釉。染唇液控制不好量，唇釉可以，但右手再次抖起来，戳到了脸上。
“讨厌…”
“不讨厌，”贺知意擦了擦他的脸，拿过唇釉，“可爱，天底下怎么会有这么可爱，会涂口红的兔子。”
唇釉的气息靠近。
温斯语说不是口红，是唇釉，贺知意：嗯？
算了，贺知意是笨蛋。
车往市政厅缓缓开。
温斯语问他，结婚了，是不是就意味着贺知意需要尽到伴侣的职责。
贺知意挺不服气的，说他什么时候没尽到伴侣职责？
温斯语抿唇笑了笑，没说话。
市政厅门边，温二叔他们已经等着了。按照雍城的习俗，结婚当天家中长辈要给红包。
温斯语掂掂，小声说：“好多。”
贺知意捏了捏他的鼻尖，“小财迷。”
来到市政厅工作员人员面前，贺知意帮着温斯语握住笔，歪歪扭扭，在纸上写下自己的名字。
温斯语小声地说：“绑架，不准。”
贺知意：“不会，一看我们俩就是天造地设的一对。”
坐在他们对面的工作人员，看着温斯语虚弱得只能靠在贺知意身上，才能勉强维持坐姿，脸上有些不忍，说慢慢来，不着急。
温斯语写完了，手抖得厉害。
贺知意握住他的手，放在两只手的掌心，搓揉，时不时捧到唇边亲吻，“没事没事，不抖了，乖一点。”
贺知意是说给他的手听的。
当初，温斯语知道他手受伤后，也总是会在晚上，称他睡觉，偷偷跟他的手聊天，问它痛不痛，难不难受。
温斯语的手真的好些了。
贺知意左手握着它，揣进兜里，右手拿起笔准备签字。
温斯语：“签了？”
没墨了。
工作人员帮贺知意换了支笔。
“嗯。”
温斯语点点头，“伴侣，责任。”