作者：谦少
“……那还是炖鸡吧。”
-
李祝融其实是有一段叛逆时期的。
那段时间不知道他抽了什么风，大概是和郑野狐抬杠，做了很多现在谁敢提一定会被他掐死的傻事。我记得他那时候还去染了一个黄头发，好在他染了头发也不像痞子，反倒有点像个混血儿。我第一次看见他染了头发的时候简直是被吓傻了。他对我的反应恼羞成怒，半天都没有理我。
最近忽然很喜欢怀旧。那些从来不提的回忆，也一点一点地想起来，记忆里的那个人，鲜活得让人心口抽疼。
他并不是一生下来就是现在这副样子的。
我在厨房做菜，他进来倒水喝，我把水放在冰箱下面，他弯腰去拿。站起来之后狐疑地看着我：“你在看什么？”
我在看他脖子上的一道白痕。
那是当初我拿餐刀划的。
不多地没有给祖辈丢脸的那一个。
-
人和人之间的相处很奇怪。
电视里面演，书里面写，人总是非善即恶，小时候看电视，上去就问“这个是好人还是坏人？”，总会得到一个二选一的答案。
但是生活远没那么简单。
好人和坏人，永远不能武断地分得清楚。一个人对你来说是坏人，对他的家人来说却可能是好人。
书里写的，电视剧里演的，那些张口闭口的“我爱你”，那些可以把所有的过往摊开来谈的勇气，那些，只要恨了，就可以狠下心来对待的决绝，我永远都做不到。
我遇见这个叫李祝融的人时，我才十七岁。今年我要三十二岁了，人生近半。
我已经不是十七岁的青年，很多事，我只能在心里暗想，却做不出来，每次在心里暗下决心，不管他做什么，只把他当做空气就好。
事实上，他也确实是空气——空气一样，无所不在。空气一样，比谁都重要。
这个叫李祝融的人，他总是若无其事地出现，若无其事地提出要求，好像一切都是理所当然。而我，我学不来要死要活的那一套，我不会忽然对着他咆哮，我也做不到像个怨妇一样陈述着往事痛哭，我打不过他，赶不走他。我被他从C城带到北京，像被移植的植物一样栽在陌生的土壤上。我唯一熟识的人，是已经老年痴呆的华教授。
这就是事实。
我不可能寻死觅活，那样太难看了，而且收效甚微。我也跑不了，A组的人，哪怕是去食堂打个饭，都能传得让门卫室的人都知道。
我只能呆在这里，做我没心没肺的许煦，接受他时不时心血来潮的造访。用平淡的语气和他说话，他要吃饭，就给他做，我不可能再抓着餐刀对他挥舞。因为他并没有像十年前那样重伤我。
我从小接受的所有教育，都告诉人要善良，要坚持，就会得到幸福。
原来不是。
第7章
吃完晚饭，天已经断黑了。
我不喜欢吃蔬菜，家里也没什么水果，只前些天买的橙子还放在冰箱里，看他坐在沙发上，没有一点要走的样子。我只好把橙子切好了给他端过去。
他从小就是被他爷爷当做接班人培养的，一直跟着在外交际应酬，处理生意上的事。所以他口味是偏西餐的。当年，我见过他和夏知非互相嘲讽，夏知非还说过一番话，大意是说，欧洲菜系，除了几块肉和蔬菜叶子，就没别的做法，只有那些根骨浅、自卑的暴发户，才会急不可耐地吃着西餐，学着礼仪，恨不得一步就跨入上流社会。
李祝融口味清淡，他忙起来的时候，吃点蔬菜水果也是一餐。我是无肉不欢的，总觉得只吃蔬菜和牛吃草一样。我妈是在食堂工作的，菜做得好，但是对我很纵容，我爸只管我读书的事，不管我吃什么。我不喜欢吃的东西，几乎可以列一本辞典出来。
我愿意吃的几种蔬菜，都只吃菜杆部分，还是要用来炒肉的，另外就是吃茄子。其余的，从白菜青菜到冬瓜南瓜，再到甘蓝菜花之类，全部不吃。葱姜蒜一律不吃，藠头不吃，桂皮和胡椒不吃，香菜不吃，不论做什么菜，只要勾芡，一律不吃。水果更挑，芒果之类水分多的，苹果之类的甜的，西瓜也好，榴莲也好，菠萝蜜也好，葡萄也好，只要甜的，都是不碰的。零食也是这样，饮料更是这样。
我一度怀疑自己不喜欢吃甜的，是不是得了糖尿病，向林佑栖咨询，被他以“我很难向一个医学白痴解释这个问题”回绝。
不过我在C城的时候，他常到我家蹭饭，观察过我的饮食习惯之后，他得出一个结论：许煦，你再这样吃下去，要是活得过五十岁可以来找我。
其实不需要他提醒，我自己都知道看，有段时间，医学院订的杂志多了几十份，就分给我们法学院一点，我在上面看到一篇文章，说是一个人手指甲上的月牙消失超过三个月就要去体检，我当时就震惊了，别说三个月，我已经整整一年没见过那东西了。
我这人比较胆小，用林佑栖的话说：“你浑身上下充斥着国人的劣根性！”我有个很突出的特点就是讳疾忌医。就算明知身体有问题，我也宁死不肯去医院，就怕查出来个什么，能拖就拖。
林佑栖很是看不惯我这点，每次想起来就骂，我走之前，他已经改口，说我这是“农民阶级的局限性”。
他说什么，我都说对对对，是是是，转过身又我行我素。
我不是不想像他一样，每天起床之后围着学校跑一圈。但是我做不到，我没有他那样的自律。
我从来不是励志故事的主角，也从来没有拥有过善良坚强这之类的品质。我没有毅力，而且懒，而且自暴自弃。有时候我会突发奇想，想要像美国的励志喜剧中的主角一样，忽然打了鸡血一样，发愤图强，醍醐灌顶，为自己年轻时候的梦想奋斗，创造人生第二春……
但是我不是主角。我不善良，也不勇敢，我甚至也不搞笑。我不是天才，电影用几个蒙太奇镜头表示过我有多刻苦，多努力之后，我就可以站到国际物理学巅峰，拿诺贝尔奖，李祝融站在台下对我微笑，事业爱情双丰收，然后happy end。
我只是许煦而已。
-
门被敲响的时候，我正在洗碗。
坐在客厅的李祝融理所当然去开了门。
直到意识到房间里有点过分安静的时候，我才反应过来。
走到客厅的时候，我才看到了“客人”是谁。
站在门口，和李祝融对峙着的，是我的同事，科学怪人、以及我厨房里那一堆锅的主人——林森。
“林森，有什么事吗？”我站在李祝融身后，竭力地从他横着撑在门上的手臂上露出脸来：“林森，你先进来……”
林森穿着白衬衫，下面是黑色裤子，他脸色苍白，不知道为什么显得有点狼狈。
“他不让我进去。”他平静地陈述，他比李祝融矮了一点，看起来气势弱了许多。
他说的事实我当然看到了，我不仅看到了，我还在默不作声地扳李祝融的手臂，想把他从门边拉开。
李祝融任由我扳了半天，忽然握住了我手腕，轻而易举地把我掼到一边，皱着眉，瞟了林森一眼，用一种嫌弃的语气问我：“这白痴为什么又来找你？”
要是别人，皱眉的时候，至少也能让人感觉到一点无奈。
但是他皱眉的时候，除了单纯的嫌恶和高姿态的不悦之外，我看不到别的什么。
“我没吃晚饭。”林森虽然被他挡住了视线，仍然在陈述自己的来意：“我中饭也没吃……”
“没饭吃自己去买！”李祝融很不耐烦地打断他：“你吃饭还要人喂吗？白痴？”
林森看了他一眼。
“我不和你说话，我要吃饭。”这位科学怪人很是淡然地蔑视了他：“我智商有一百四，你没有我高，你才是白痴。”
我第一时间感觉到了危险。
被他攥住手腕，狠狠地往卧室里拖，我竭力地抵抗着，连忙回过头来，对林森喊：“林森，你先回去，我没事，你快回去……”
李祝融把我拖进卧
室，扔到床上，然后开门走出去。
他要对付林森，嫌我碍事，所以先扔到一边。
他生气的时候，手腕就越加狠绝，对他来说，也许只是教训一下惹怒他的人，但是对别人来说，也许连命运都被改变了。
我攥住了他手腕。
螳臂挡车的力度……但是，在他让我放手之前，我勾住了他脖颈，摸着他脸颊，急切地安抚他：“别生气……他只是开玩笑而已……”
他冷冷地看着我，任由我做无用功，许久，唇角才勾起冷笑来。
“你高估你对我的影响力了，许煦。”
我有没有高估，我心里很清楚。如果你真的对这一切这么不屑，你是一个字都不会说的。
“别再迁怒了，你想发脾气的话，尽管朝我发。”我并不是什么老好人，但我也不想连累别人。是我先招惹林森的，也是我把李祝融引来的，如果林森得罪李祝融，是我的责任。
“知道我要发脾气，还故意和别人来往。”他很是不屑地嗤笑着：“我还以为你不会玩女人那种欲擒故纵的把戏。”
这个人，半个小时前还坐在我家的饭桌旁吃饭，五分钟前手里还拿着我削的橙子，现在，就已经可以坦然地对我冷嘲热讽。
因为他觉得谁对他好都是应该的，我对他好，和他家里的厨娘管家的好没有一点不同，唯一的不同是他们有薪水，我没有。
因为我喜欢他。
他如此笃定这一点，以至于在他眼里，许煦变成了一个没有情绪的人，说的话，做的事，都是为了吸引他的目光。他深信他对许煦的影响力，所以，许煦应该是一个没有朋友，没有同事，二十四小时随叫随到，眼里只有他的木偶。
十年前，也许我还做得到，因为那时候我年轻。人年轻的一个标志，就是会做很多傻得冒泡的事。那时候的我勉强达标，整天围着他转，还觉得世界宽广，人生美好。
可惜他不稀罕。
现在，他心目中的许煦，还是十年前的样子，而他心态变了，也许是觉得我没有薪水，所以很划算。也许是发现有个这样的人围着自己打转也不错。于是他又回过头来找我。并且对我高标准，严要求，力求让我回到十年前那傻得冒泡的巅峰状态。
可是我做不到了。
我不是木偶，我是人。
我的朋友，虽然不多，却也是朋友。我的同事，虽然奇怪，却也好相处。哪怕是蒙肃呢，吃了我的饭，他也会说声谢谢。哪怕是林森呢，他也知道对我笑。
我就是再喜欢你，再没心没肺，我也是想要你对我笑的。我不是铜皮铁骨的，我只是个人而已。
“你走吧……”我终于这样对他说，我知道我现在样子一定很颓然，像是被谁抢走了最喜欢的东西一样。
他冷冷着看着我，眼中有一闪而过的惊讶。但是他很快恢复常态。
有什么可慌的？他是李祝融，这世界一切都在他掌握之中，多好啊，他什么都懂。
“不要在这装腔作势了，”他攥着我肩膀，冷笑着逼视我，深邃眼睛一直看到我灵魂深处：“你明明就很想看到我，装什么？我肯吃你做的饭，你心里高兴得不行吧。别和我来这一套……”
“如果你想吃我的饭，可以让你的司机来我这拿。”我看着自己的手指，缓缓地说道：“不要再来骚扰我了。”
“骚扰？”他站在那里，脸上露出了“你真可笑”的表情，嘲讽地道：“你应该被我‘骚扰’得很高兴吧？”
“我知道你想要什么。”我淡淡地说完，抬起头来，仰视着他。
“我喜欢你，我和你呆在一起的时候，很高兴，很开心。你想要什么，我都想找给你。我喜欢给你做饭，喜欢和你在一起。这些都没有变。”
“但是，我现在不想看到你了，李祝融。”
“你的儿子今年都四岁了，每次想到他，我都觉得自己是这个天底下最大的笑话。我爸今年六十一了，别人问他，我是学什么专业的，他都说是学物理。但是我不是学物理的，我学的是法学。我十年没学物理了。我现在连一个研究生都比不上。”
“我今年三十一岁了，李祝融。”我仰视着他，大概有什么东西从我眼睛里滑下来，我眼前的这个人，一如当年的英俊，一如当年的骄傲，这十几年来，我一直在他后面，远远地追逐着，追着追着，我也终于累了。
“我知道，你一直觉得你是天鹅。这世上所有人都是癞蛤蟆，都该仰视着你，被你看上一眼，就欢天喜地。”
“但是癞蛤蟆也有癞蛤蟆的生活，癞蛤蟆也有亲人，也有工作。癞蛤蟆也不能活了一辈子都等着看它一眼。你会有别的人，比如陈柯，他们会比我还喜欢你，他们比我对你更好。”
“我知道我要求不了你什么。但是，看在曾经是师生一场的份上。请你放过我吧……”我摊开手掌，掌纹像握在手心里的刀，把所有羁绊一刀两断。
看在我以前那么喜欢你的份上，放过我……
往事种种，已经这样不堪，就让我还留一点点念想，让我在老的时候，想起我年轻时候的傻事，还能露一个苦涩的笑容，而不是痛哭失声。