作者:尘夜
有家杂志社对这个现象著实感到奇怪,因而在几个影院中做了一次问卷调查,随後通过分析发现,在工作日前来观看《星云》的人群大致有以下几类:艺术类院校的在读生或毕业生、娱乐圈业内工作者、有志从事娱乐业工作者、电影爱好者、庞大海导演的支持者。抽样调查显示,这一批人对《星云》普遍评价很高并且不止来看过一次,他们认为《星云》在艺术性和观赏性上都是具有价值的影片,在现实意义上则具有指导性和公正性,而对於能够将票房成绩搁置一边,敢於起用如此多的新人又能请到退隐多年的庞大海导演拍摄这麽一部片子的天承和杜万生,他们则认为十分值得钦佩!
这个结论或许多少揭示了《星云》现象的本质所在。
而在《星云》上映之後,天承娱乐便开始频繁与各路艺人接触,并不断举行新人选拔考核,业内风传有不少合约即将到期的二线、准一线艺人和其他一些娱乐公司的工作人员甚至愿意自降报酬转投天承──因为天承,有空间、有背景、有实力!
所以一切都很清楚了。对於任何一家公司来说,一时的得失或是荣誉其实都不是问题,真正攸关生死的是长久有潜力的人力资源和团体向心力,而天承通过《星云》成功地完成了对天承娱乐这家新成立公司形象和企业文化的一次完美宣传。不仅如此,因为天承在拍摄《星云》时起用的演员基本都是新人,和鸿翔、风行明著打擂台又使得天承基本没花广告费就完成了影片宣传,所以在账目上,只花了三百多万投资拍摄的《星云》也顺利赚到了几倍的利润,完成了对投资商的交代。
与之相反的是,《1/7人世》由於大牌云集所造成的巨额投入,千万级别的票房也只不过为两家公司盈利稍许,与此同时却还要平衡鸿翔与风行之间,众多大牌导演、演员之间的利益分配,加加减减下来,甚至差一点做不到收支平衡。
天承娱乐光明正大、堂而皇之却也狡猾异常地打了一场大胜仗!
现在可以这麽说,杜万生拍《星云》的确是为了完成一个人生夙愿,完成一个对亡友的交代,但是在那之前,三十四年在业内打滚,被封神的这位前经纪人、前鸿翔影业艺人总监,其所拥有的商业头脑和独到眼光早就成为他骨血的一部分,先於浪漫主义思维深深运作在他的DNA之中,也运作在天承娱乐这家後起之秀的企业文化之中!
柳恒澈当然也去看了《星云》这部片子,并且是瞒著周远志买了情侣票後硬拖著他一起去的。坐在电影院最末排的情侣座里,周远志简直就是坐立不安,恨不得把自己藏到椅子底下去,结果是被柳恒澈一手搂肩一手按腿,摁著不放地看完了整部片子。
看完片子後,柳恒澈很久都没有起来,一直到剧场里的人都走光了,收拾东西的工作人员进来,他还坐在椅子上一动不动。周远志催他,他却转头对周远志说:“远志,买张票,我们再看一场吧。”
结果,一连看了三场。
上午进的电影院,出来的时候都已经是下午了。他们沿著九月秋阳照耀下的林荫道一路走回去,路上柳恒澈一句话也没有说,一直到快要到柳恒澈的租屋时,他才停下来,吸了口气,看向周远志。
“远志。”
“嗯?”
“我会抓紧时间追上你。”
周远志愣了一下才反应过来柳恒澈在说什麽。这不是身处情侣关系中的柳恒澈对恋人远志说的话,这是身为演员的柳恒澈对同样身为演员的周远志说的话,是一封战书,一场挑战!
周远志看著面前这个将腰杆挺得笔直的青年,忽然就想起了两年前的这个时候。那时候他们才刚刚认识,柳恒澈还是那个荧屏上说话滴水不漏形象梦幻不实的偶像,而他则还是在H影视基地旁的小镇上开著饭馆的退役群众演员,他们因为一部电视剧短暂地相遇、相识,一起喝过酒,吃过饭,然後错身而过,他继续在屏幕前傻兮兮地收集著心爱青年的每一次出场,每一场表演,而柳恒澈却苦恼著该如何突破演技瓶颈,将自己日渐滑坡的演艺事业再度推上高峰。他们两个都未曾料到,在今後两年的时间里,世界竟然会变化得那麽快,他们将一起经历起起落落,浮浮沈沈,大风大浪,细雨春风……而他们之间的关系竟然也会走到今天这一步!
如果告诉两年前的周远志,两年後的你不仅能够结束十多年的漂泊,顺利签下一家优秀的公司成为一名职业演员,甚至还能够和心爱的青年成为情侣,恐怕真的会把两年前的自己吓死吧!周远志想著,忍不住笑出声来。
“远志,你笑什麽!”柳恒澈有些不满地看著他,“我说的话有那麽好笑吗?”
周远志回过神来,赶紧摆手:“没有,我只是……”他有些发傻地摸著自己的脸皮,他的感官神经像是失控了一样,嘴角止也止不住地往上翘,他觉得这样的自己一定很傻。“抱歉,我只是……”看吧,还在往上翘。
“还说你没笑我!”柳恒澈将他圈在怀里,用自己的身躯为他遮挡住外界的视线,然後低下头去吻住了他。
这是一个温柔旖旎的亲吻,像是春风亲吻花蕊,细雨亲吻水面。在这个干净的秋天的下午,他们在少人经过的路边的角落里完成这个温柔缠绵,细致绵密的吻,就像这世上任何一对最普通、最普通的情侣那样。阳光静静地洒在他们的头上、身上,和金色的梧桐叶一起,将一切妆点得好像纯爱电影中一个最最美好的镜头。
周远志睁开眼睛的时候发现柳恒澈正低头看著他,青年又黑又深的眸子里是那样清清楚楚的爱意和眷恋。
“远志。”他喊了一声,周远志回答了他,他却又喊了一声,“远志。”跟著又喊了好几声。
周远志回答了他的每一声,柳恒澈像是在确认什麽一样喊著他的名字,明明就在那麽近的距离,然後他再次低下头,吻住他的嘴,一直到被吻得快要迷糊了,柳恒澈才松开了他。
“远志?”
“……嗯,怎麽了?”周远志还有些浑浑噩噩的,攀著柳恒澈的胳膊喘著气。
“你会等著我的吧?”
“当然会。”周远志反应过来笑他,也不知道这个人都在胡乱担心什麽。
“将来无论发生什麽,你都不会离开我的吧?”
“你这是怎麽了?”周远志有些疑惑,柳恒澈的神色却很严肃认真。
“你先回答我。”
“你都在胡思乱想什麽?”周远志无奈地看著自己的恋人,“好不容易才把那些倒霉事都解决了,你干嘛还咒自己?”
“我就问问嘛!”柳恒澈开始耍无赖,“你不说我就当你是答应了。”
“这可说不准。”周远志看著他好笑,“如果你喜欢上别人或是做了别的坏事,我答应你不就亏了?”他说这话不过是跟柳恒澈开玩笑,但是说完了却没有听到柳恒澈的回复。周远志有些惊讶,抬头才看到柳恒澈面上一个复杂至极的表情,但那个表情似乎只是一个幻觉,因为周远志很快发现柳恒澈又恢复了之前那副撒娇耍无赖的模样。
“我能做什麽坏事?”柳恒澈突然就抓起他的手咬了一口,痛得周远志缩了一下,但是他的手却并没有能够抽回来,因为柳恒澈牢牢地攥著那只手。
“反正你现在已经是我的了。”他笑嘻嘻地说著,听起来就像是在开玩笑,但说的话却好像不是那麽一回事。“我这个人就是一根筋,认准一个人就是一个人了,另结新欢之类的事你根本就不必担心,但如果有一天你想离开我的话,我……”他说到这里顿了一下,似乎在寻找一种更适合的方式来表达自己的意思,但试了几次都失败了。
“总之,我不是那种成人之美的君子,”他说,“你一定要记得!”
***
十月中旬的时候,作为助理,柳恒澈陪伴郑雅涵去国外出席一场时尚发布会顺便采购一些奢侈品,这一次逗留将会在十天左右,周远志则在完成《星云》一片後,暂时在公司呆著,接受一些後续的训练和事务性的工作。
因为《星云》中对郝云墨这个角色的优秀诠释,周远志在大众舆论中也打开了一些局面。有电视台调出了两年前他和柳恒澈做客电视台节目时对戏的录像,又恰逢《烽火乱世情》在一家卫视重播,人们惊奇地发现原来电视剧中那个阴鸷、粗鲁的土匪头子庄豹竟然和这个古板、严肃的年画雕版师父是同一个人饰演,业内一家比较知名的电影杂志甚至还应邀为他做了一个简短的访问,使用的标题是“改‘邪’归正──从群众演员中走出来的实力派”。
这一天,有家资深的电影网站公布网民票选结果,要举办一场颁奖晚宴,作为得奖团体,周远志和《星云》的几位主创人员都在邀请之列。这还是周远志第一次参加这种性质的商业应酬,经纪人杜若忙里忙外地给他置办了一身得体的行头。铁灰色斜条纹修身休闲西装搭配手工编织领带和暗色丝光面料衬衫衬得周远志精神也气质,杜若亲自给他整理了袖口、衣领,上上下下打量他半晌,赞许地说:“周大哥,你帅翻了!”
周远志自己对著镜子里照照,也有些不好意思,看起来还真是应了那句老话“人靠衣装”。
晚宴之前是红地毯走秀,然後是在背景板签名拍照,跟著才是晚宴正式流程。本来周远志应该和殷莫离一起走红毯,结果殷莫离最近不知在忙什麽,没有出现,所以他就被安排和同样从《星云》中走出来的一个年轻女演员方丝丝一起走。
女孩子虽然初出茅庐,却比他要落落大方得多,周远志只觉得如果不是她在旁边搀著,自己真是要被那些镁光灯晃到眼花腿软,寸步难行。整个过程中,他就像尊木偶似的被迫冲著各个方向露出笑容,每一个笑容都是僵硬的,他想著柳恒澈,过去这麽多年,真不知道他是怎麽熬过来的。
奖项因为是网民票选,结果一早都已经知道,《星云》剧组捧得了最具艺术价值电影和最佳摄影两个奖项,周远志自己也被提名最受欢迎配角,可惜没能捧奖。他学著别人,坐在晚宴桌边矜持地微笑和拍手,战战兢兢,觉得这种应酬比演戏还要难得多得多。
好在仪式很快结束,人们开始在晚宴厅里四处游来荡去。这种宴会,其实就是交际的场合,没什麽人是专门来吃饭的,可是周远志实在是饿了,在被杜若拉著挨个和几个名导演和制作人打完招呼後,终於被恩准暂时躲到一边吃点东西。
桌上摆放著琳琅满目的各色饮食,衣著光鲜的服务生端著酒水来往穿梭。周远志望著一溜沙拉刺身冷肉之类的东西直犯愁,他觉得吃这些还不如去弄碗热腾腾香喷喷的萝卜腊肉干炒饭。他正琢磨著向服务生要碗米饭会不会太失礼,有人在他身旁轻轻咳嗽了一声。
周远志下意识地转过头去,看到自己身旁站著一个高个子的英俊青年。对方打扮得山清水秀,儒雅得体,但是那双眼睛却像是一座活火山,充满了蓬勃的生机和野性的张力。
周远志觉得,这个人他好像在什麽地方见过。
青年见他盯著自己,笑了一笑,他的笑容也是阳光无比的,让人一看而生好感。