作者:尘夜
“盛昊是杜先生?”周远志猜测著。
“是的,盛昊就是以我自己为原型来创作的,三十多年前我也是名演员,不过只做了一阵,很快就转往幕後了。”杜万生说,“一晃这麽多年过去了,阿业他也走了这麽久了。”
即使已经知道结果,周远志还是有些难受,因为拍摄《星云》,因为殷莫离的张业,这个人似乎就已经是他在现实生活中真真正正认识的一个人了!他才华横溢却也敏感偏执,他本性善良却逃不过命运多舛,有的时候,周远志甚至觉得张业就站在他的身边,眉眼弯弯地笑著喊他:“老师。”
“这麽说,现实世界中的张业先生他也……过世了。”周远志收回思绪道。
“片中的一切都是真实的,全部。”杜万生平静地回答,“阿业已经过世快三十年了,云飞在两年前也因为生病离开了,三个人里如今只剩下我了。”他的脸上浮出一个微微伤感的笑容,“本来我还担心当年闹得这麽大的事情在屏幕上重现会太过敏感,但现在看来已经没有人记得那些陈年旧事了。”
张业是自杀死亡的,在事业的最高峰,没有人知道是为什麽,杜万生在片中也没有给出明确的解答。
“时间真是个可怕的东西!”杜万生说,斑白的鬓发第一次使得这个年过半百却总是精神奕奕的男人显得苍老和虚弱。
“但也是安全的东西吧。”周远志思索著,“人大概就是因为遗忘才能好好地活下去,忘掉痛苦,忘掉遗憾,否则太累了。”
杜万生点点头:“所以,《星云》於我是一个夙愿,也是给阿业和云飞的一个交代,片子出来了,也许我的包袱从此就能真正放下来。”
周远志这才明白,杜万生会选择这麽一部完全逆反市场潮流的片子来作为天承的奠基作品,更多的是出於个人的情感考虑而非市场价值,也难怪所有媒体都猜不到他的动向。
他觉得这个举动很富有人情味,但多少有些悲壮的意味。
“怎麽,担心卖不好?”杜万生显然看出了周远志的担心,他笑起来,“投资方和我都没担心,你担心什麽?”
“我担心这麽好的片子别人看不到。”周远志说。
这并非一句恭维。庞老爷子的手法平和而细腻,真实又绮丽,完全与他的火爆脾气和年纪不相吻合,周远志觉得他就像是一个深藏不露的艺术大师,蜗居在小镇中做著粗糙的活计,而你却不知道他的背後藏著怎样一个瑰丽的世界!还有片中的每一个演员,即便是刚刚毕业的学生或是从未曾有过登台机会的新人也全都拼尽了力气去演,如果仅仅因为冷门题材、因为档期而失去与观众见面的机会,该是多麽遗憾的事情?周远志几乎想向人呐喊,来看吧,《星云》是部好片子!
杜万生交叠起双手:“相信我,《星云》的目标群体锁定得很完善,会有对的人愿意去看这部片子,只要能将我们想要说的传达给那些对的人,那麽票房也并不是那麽重要。”他忽然问周远志,“小周,你觉得《星云》的世界是不是有点残酷?”
不像普通影视圈题材的作品,《星云》既没有美化也没有魔化这个五光十色的世界,而是忠实得如同纪录片一般记下了这个圈子会有的黑,会有的白,还有那许许多多深深浅浅的灰色,每一个人,都鲜活地存在著、生活著。
“我觉得不会,因为《星云》很真实。”周远志说,想了想又补充,“在真实之外却也有童话的感觉,我说不太好,就是虽然情节本身或许不那麽浪漫,但是庞导的处理手法却是温柔的、积极的,比如张业自杀的那场戏,本来应该是很绝望的一幕,但是他却处理得好像他真的是离开这个世界去了一个更广阔、更丰富、更宏大的舞台。”周远志记得张业跳楼的那一幕,在除夕的夜晚,他从自然公园的高塔上坠落,像是在花间飞舞的蝴蝶的舞蹈,轻盈、多情、美丽,本该是坠落,看起来却更像是在飞翔,他最後“停留”在透明的蝴蝶温室中,灿烂的灯光下,一屋子的蝴蝶环绕著他,驻足或是飞舞,他在那里闭著眼睛沈沈睡去,面上挂著浅淡却满足的微笑。
“我果然没看错你。”杜万生点点头,“小周,你在这行很多年了吧?”
“到今年已经是第十七年了,杜先生。”
“十七年里吃了不少苦吧?”
“也还好,”周远志有些不好意思,“就这麽走过来了,也不觉得怎麽苦。”
“如果我拿刚才那个问题问你呢,电影最後那个,小周,你为什麽想要成为一名演员?”
“为什麽?”周远志有些迷惑,他想了又想,随後有些无奈地笑起来,“我也不知道,就是觉得好像除了演戏,没有什麽别的路是我该走的。”包括因为腿伤不得不离开这个圈子的那两年,他也从未曾想过彻底离开,总想著还是会回去的,他总有回去的一天!
“你喜欢体验扮演各种不同角色的乐趣?”
周远志笑著点头:“嗯,有这麽点意思,不过也不全是,杜先生您别笑我,我是乡下人,小时候在家乡看人家下乡演戏剧的时候一下子就被迷住了,我那时候就觉得这个职业真是厉害得不得了,怎麽可以在舞台上弄出另一个世界来呢?我那天看完後回去怎麽也睡不著,披著床单在家里跑来跑去地学台词,後来就著了魔一样地想当个演员,再後来就出来闯了,可惜我条件实在不好,又没正正经经学过表演,所以一直没什麽出息。”
杜万生摇了摇头,轻轻地说出那句话:“不,小周,你是个天生的演员。”
周远志吓了一大跳,连连摆手:“我我我不是天才,杜先生您别笑话我了,我……我怎麽可能是天才!”
“你的确有天赋的才能,而且比你自己想象的多得多。”杜万生说,“演员也分很多类型,你跟殷莫离属於同一种,只不过他比你天赋更高,也更懂得怎样发挥这个优势而已。他很锋利很耀眼,像剑,轻易就能聚焦别人的眼神。”杜万生做了个手势,“而你则是沈稳型的,像盾,剑虽耀眼却需要盾来守护,需要盾来配合。”
周远志搓著手,简直不知道该怎麽回答这句“过誉”的话,紧张得满手都是手汗。
“小周,其实我很早就注意过你,我看过你所有参与的电视剧,包括那部夭折的《王昭君》的样片。”
周远志这次真是惊讶得连嘴巴都合不拢了:“杜……杜先生……”
杜万生拍拍他的肩膀:“虽然很早就注意到你,可惜那时候我还在鸿翔,签你有难度。鸿翔是头大象,行动迟缓,观念守旧,零部件众多。在那里,我不是一定不能签你,但势必不能保证你的自由度和发挥的舞台,但现在没问题了。天承是我的公司,是我身体的一部分,我能够做主每件事,包括,”他顿了顿,“强推你。”
周远志连一句话都答不上来了,惊喜和激动都让他更加手足无措,他觉得自己肯定是失态了。
“前阵子,你为了柳恒澈的事情差点跟公司解约的事我也听杜若说了。”
周远志微微一怔:“对……对不起,杜先生,那完全是我的错。”
杜万生立起身来,周远志也跟著站起。
“你是个有才能的演员,我希望你能在天承有更好的发展,所以这件事我就当没发生过。”他说,“柳恒澈的事情,我也很高兴他能够恢复清白。”
“谢谢你,杜先生。”周远志由衷地感谢,“真的谢谢你。”
“但是,我希望不会再有下次。”
“是的,杜先生,我保证绝对不会了!”
“好。”杜万生打开了放映室的门,回身看向周远志,“虽然略晚了点,小周,欢迎你正式进入这个圈子!”
第十四章
《星云》在这一年九月的第一个星期一上午首映,《1/7人世》则紧随其後,在当周的周五晚黄金档上映,一时之间圈内圈外所有人的目光都集中在这两部片子的正面交锋上。
一边是後起之秀天承独挑大梁,一边是业内老大鸿翔联手中坚风行;一边是杜万生,一边是何粤心;一边是退隐多年宝刀未老的庞大海,一边是业内众多新一辈代表导演;一边是天赋出众却丑闻缠身的殷莫离带著一群无名新人,另一边则是整个圈子都少见的全明星阵容……每个人都在猜测这场仗谁输谁赢,甚至有人在网络上开出赌局,应和者众多,至於影片上映前各种揭秘、探底、小道消息更是如雨後春笋,数不胜数。
但是能够说话的毕竟只有数据。
上映首日,《星云》票房收於一千六百万,算是一个不错的成绩,但依然远低於《1/7人世》黄金档大牌云集的二千七百万票房,而按照惯例,在首映日过後,票房成绩在一周之内还会维持在一个相对较高的数值,但在一周之後就会慢慢跌落。
换言之,《星云》毫无疑问已经惨败於《1/7人世》!
事情是否真是这样?
据某家娱乐媒体的记者爆料,风行的何粤心在《星云》首映当日曾亲自买票去看了这部老对手的片子,从电影院出来的时候,何粤心对助理说了四个字:“我们输了。”
这则小道消息是否属实至今无人证实,但《星云》的票房规律确实有些出人意料。一般而言,由於目前国内一年中出品的电影作品实在太多,黄金档又十分稀缺,在僧多粥少与快餐化口味的影响下,一部影片能够在影院放映两周还维持生命力已经很不容易,然而奇怪就奇怪在《星云》的票房成绩虽然没有出现违背这条规律的大的偏离,但它的生命力却十分顽强。不仅在两周之中,甚至在第三周乃至第四周,《星云》依然还能悄无声息地占据在票房榜上以一个勉强扣线的数字维持著生机,而当时《1/7人世》却已经偃旗息鼓。