作者：除零
他跑去房门外拿，最后把东西摆摆好。
递到周嘉曜手里的是一瓶红酒，他从房门外拿过来的是三脚架和相机。他熟练地把相机架号，对准周嘉曜，按下录像键。
周嘉曜没什么避讳，冲着相机笑了笑，指着它说：“这也是礼物吗？”
周嘉晖笑起来，用力点头：“嗯！”
十七岁的周嘉晖，个头长到了一米八，看脸却完全还是孩子，笑起来满是不谙世事的天真。点完头，他又想起来：“还没拿杯子！”
跑去楼下厨房找了两只高脚杯，屋外飘着细雪，两人在房里吹着空调喝红酒。
不知何时，周嘉晖的目光落在剧本上，他小心翼翼地问：“哥哥，我能看一看吗？”
周嘉曜说：“当然可以啊。”
他把那叠纸递给弟弟。
周嘉晖在看时，周嘉曜就觉得自己有点困了。他打了个呵欠，翻身趴在床上，摸出手机玩小游戏，玩了一会儿，跳出短信，他和发短信的人聊天，打着字时，忽然觉得背上湿了一片，红酒味漫得慢房间都是。
“呃……红酒洒了吗？”他想要回身，却觉得后脖颈被一股大力摁住。
周嘉曜呆了一下，还没反应过来要挣扎，一股强烈的灼痛就从他的后背猛地窜起来。
“小晖！”他的声音劈了，终于看清弟弟时，火势已经把床都烧起来了。
周嘉晖把手里烧了大半的剧本和握在掌心的金属打火机扔进火里，面无表情地看着周嘉曜在火里挣扎痛嚎，扑打身上的火焰，他走到镜头后面，移动着相机，对准他的哥哥。
他的脸上缓缓浮现出迷醉的微笑。
“哥哥，你演得真好啊，”他赞叹，“真好。”
·
“后来我在医院醒来，深度烧伤，最严重的就是后背，手臂和腿上也有伤，不过相较来说好一点，值得庆幸的是我还活着，伤口也奇迹般的没有影响到我的脸，也就是说，只要身体恢复得好，我完全可以继续演戏。”
“不幸的是……”
周嘉曜发现季崇舟又把眼睛睁开了，红彤彤的，似乎又要哭。他不再拍被子，手掌去挡他的眼睛。季崇舟从被子里伸手抓他的手，交握在一起，仿佛在汲取彼此的力量。
“不幸的是，”周嘉曜继续说，“我发现我再也无法面对镜头。”
周嘉晖的那句话像是魔咒，配合着黑洞洞的相机镜头，令他只要一想起就身处应激的疼痛中。
他的恢复情况本来还不错，直到有一天，他去医院的一处绿茵茵的院子走了走，忽然发现有个小护士在拿手机拍他。
周嘉曜脑中空白了一瞬，应激障碍以他难以想象的速度爆发，他倒在地上，痉挛不止。
“我住了大概半年的院，本来不需要这么久，但那次之后，不知道为什么，伤口总是反复恶化。最后恢复得也不好，最严重的地方的伤疤很吓人，我知道很吓人，连我自己都觉得可怕。”
“回家以后，我发现爸妈把我的房间重新做了装修，焕然一新，什么痕迹都没留下。小晖不在家，这是半年来我第一次问周嘉晖去哪儿了，我妈没有回答，但她的表情看起来很难过，我爸说，当天送去医院的不止我，小晖也被烧伤了，但程度比我轻，轻太多，没什么大事，但他情绪很诡异，像是疯了一样——妈妈听不得这个‘疯’字，截断我爸的话，对我说，小晖生病了，精神分裂，还有什么什么什么，说了很多，就像那天她决定带弟弟走而不是我一样，为了说服我爸，说服我，说服她自己。她说，小晖生病了，他不是故意的。”
“后来我和爸妈去青州第五医院——也就是精神病院看他，他哭着跟我道歉，哭得几乎快死过去一样，我妈心疼得要命，等他稍微缓了缓，小晖说，他想单独跟我说两句，等爸妈离开，他不哭了，脸上浮出笑容，诚恳又天真，问我，哥哥，我演得好吗？”
季崇舟呼吸颤了颤。
“后来我还去看过他两次，但他的状态一直没有改好，我和他的主治医生谈过，医生说他有严重的心理创伤，但我始终不知道在他身上到底发生了什么。遇到你之前，我最后一次去看他，他那时吃了好几年药，已经有些恹恹的，但医生和我说，不要被骗了，他仍然有很强的攻击性。”
除了第一次和父母同去时周嘉曜和弟弟直接见了面，之后几次，他都没有出现在周嘉晖面前，因为医生说，周嘉晖最强的攻击欲望就是在那次见他时产生的。
“再后来，我遇见了你。”
周嘉曜把最后的夜灯也关掉，躺下来，拥住季崇舟，吻去他脸上的泪，低声说：“故事讲完了，睡觉吧。”
季崇舟小声抽泣了一下，他喃喃道：“你讲开头的时候，我还生气了一下，怎么你就冒出来一个亲弟弟，我叫了你好几年哥，就这样突然被你说不算弟弟了呢？现在我知道了……”
周嘉曜调整睡姿，一只胳膊伸在季崇舟脑袋下给他枕着，他似乎飞快地从往事的情绪里抽了出来，促狭道：“知道了什么？”
“知道了……你要是把我当弟弟，事情才糟。”
“那你知道我把你当什么吗？”
季崇舟愣了愣，他犹豫着，好几个词到了嘴边，男朋友，恋人，伴侣？忽然脑子抽了一下，脱口道：“老婆？”
说完他立刻咬住了唇。
都怪那天宁优说到什么逆苏，他不知道是什么意思，偷偷去搜，发现就是有的粉丝叫他哥哥弟弟老公，逆苏粉就叫他姐姐妹妹老婆，季崇舟一度匪夷所思，怎么会这样呢，他给迷幽时尚拍的那组照片多帅多男人啊，怎么会叫姐姐妹妹老婆呢？
周嘉曜笑了一声，亲了亲他，哄声说：“一点多了，快睡吧，乖。”
顿了顿，又亲一下：“晚安，老婆。”
季崇舟迷迷瞪瞪晕晕乎乎，心想，嗯，也不是不行。
第25章
凌晨四点。
川端康成说看到海棠花未眠。
酒店没有花，只有他身侧已经睡着的人，当年季崇舟以“玫瑰少年”大火时拍过一组花为主题的写真，各色花束或合或散，色调充满欲望气息，唯独少年如清泉雪云，枕着书桌对镜头一笑，懵懂天真，脆弱纯洁。
周嘉曜睁眼望着季崇舟，他的少年比花好看。他心里又想看来最后那句哄对了，季崇舟没有沉湎在悲伤的情绪里，睡得不错。
目光描摹他片刻，周嘉曜起床，想找烟，最后只在白天穿的外裤里摸出一兜糖。
便抓着把糖坐到阳台。
凌晨四点，秦城的夜色寂寂。