查无此人 第19章

他坦白道：“《第一维》的故事，那个原创作者小瓜，其实就是我。”

莱昂一言不发地凝视着他，似乎并不意外，连情绪都像冰冻住一样没有变化。

谷以宁又说：“但我只是写了一个很简单的、连儿童绘本都算不上的小故事，是他把这个简单的故事改成了剧本，发给胡蝶导演，得到了很高的赞赏。然后他告诉胡蝶说剧本是我的创作，因为这件事我得到了去台大交流的机会，那是我人生中学业事业最低落的时候，他用自己的才华给我换了一个前景，但是我只感到了很小的幸福，之后是无尽的愤怒。”

“这一切都在他离开之后我才觉得解脱。”谷以宁抬头看莱昂的表情，他想这个人真的很像奚重言，现在那种居高临下的不解、压抑的震惊都很像，夜色中他好像又能听见奚重言问——“谷以宁，你难道想一辈子待在资料馆吗？这本来就是你的故事，你有什么不可以署名的……”

“这是他的故事。”谷以宁说，“但是我却做到了，是不是就能证明……”

证明什么？证明他对自己的专业的选择没错，证明奚重言才是那个失败者，还是证明这一切都是可以替代抹除的痕迹？

“很多，很多想要证明的。总之做完这一切，我才可以终于放下他了。”

谷以宁说完再次抬头看着莱昂，带着笃定的、深信不疑的目光。

对方似乎用了很长时间才消化掉他的话，久到谷以宁以为他不会再说什么了，他却又问了一遍：“如果他再回来，有机会再见到……”

“没有这个可能。”谷以宁打断他，把那个手串又套回腕上，“就算有，我也不想回头了。”

“在酒吧那天，你说在失恋。”

“你也说了是酒吧，话不能当真。”谷以宁笑说。“那天我在电影协会受了点挫，所以才想去喝酒。”

“玫瑰花……”

“我住的小区门口有个水果店，男人在工地上弄坏了眼睛，老婆跑了，女儿有先天心脏病。他那天在卖玫瑰，我就买下来了。”

“老周那样误会你，你也从来不解释，每次提到他你都会躲。”

“以后尽量不会了吧。”谷以宁想了想，“我只是觉得没什么好说的，毕竟我拍他的剧本，获得现在的一切，也是属实的。”

莱昂没再追问下去。

谷以宁还是把那根烟点燃了，夹在指尖一口一口抽着，风把烟雾吹得四散开，这次飘散得更远，随着气流卷入看不见的夜里。

校园里忽然响起《致爱丽丝》，和缓的柔情的音乐，经由广播喇叭的振动扩散后变得刺耳嘈杂，树上的鸟拍打翅膀飞走了，操场的学生也三三两两散开。

谷以宁笑了，不知道是因为这段音乐还是想起了什么。他忽然有些尖刻地说：“我一直都觉得学校这一点很荒谬，熄灯睡觉为什么要打铃呢？熬夜的人不会听他的提醒，而本该睡着的人却被吵醒了。”

南辕北辙，好不好笑。

莱昂看着谷以宁，语言随着烟火熄灭，音乐声也消逝了。

不如沉默。他也笑出声，说：“是啊，多此一举。”

第23章 新结局

回去之后，谷以宁洗了一个很长时间的热水澡，蒸汽笼罩着狭小的浴室，在几近头晕窒息的时候他才打开换气，新鲜冷风骤然吹进来，他用毛巾擦掉镜子上的水汽，看着三十五岁的自己。

“是该这样做吗？”

但是镜子里的人同样有着茫然空洞的眼神，没办法回答他，他低下头看见那个护身符，被他放在洗手台上，微微反射着银色的冷光。

这个家里没有任何奚重言的痕迹。

他又对着这个奚重言母亲送给他的小物件问：“这是你想要的吗？”

在巴黎的露天阳台，他们曾有过不计明日的快乐，他曾以为那就是永恒。

但后来他们都对彼此说过分手，不止一次。

第一次，是在一起一年之后。奚重言很快就要读完两年制的硕士回国，而谷以宁的论文却频频被打回，他没日没夜地追赶进度，直到奚重言关掉他的台灯，勒令谷以宁必须马上睡觉，否则就要拔掉他的电脑电源。

谷以宁一动不动，也不说话，梗着脖子盯着自己的屏幕。

奚重言很重地叹气，不知道第几次劝他：“世界上没有几个人可以两年就博士毕业，谷以宁，你不是非要事事都当第一名，再延迟一年也没什么。”

电脑屏幕的光标一跳一跳，谷以宁眼睛干涩发酸，没有流泪，却说：“那你怎么不延迟一年呢？”

奚重言被他说得愣了下，然后摁着谷以宁的椅子迫使他转过去，俯身看着谷以宁的眼睛：“你是担心我们会异地？”

“不是。”谷以宁想转回去，被奚重言控制着椅子的扶手无法动弹，只能别过脸，“我才没有。”

“谷以宁，我们好好谈谈不行吗？”奚重言蹲下来，从下往上看着他，“你现在的状态是写不出什么的。而且你到底在焦虑什么？你是转专业，能用三、四年读完博士就已经非常非常厉害了。”

谷以宁吸了吸鼻子，奚重言又放缓了语气说：“而且你才25，要是今年回国进高校，那些学生一看你，说谷老师长得跟十八九岁的小孩儿似的，谁会服你？你不知道那些影视专业的学生有多难搞，我还怕他们会欺负你呢。”

谷以宁小声反驳：“谁会欺负我啊？”

“好，没人敢欺负谷老师。”奚重言说，“那我就更不敢啦，我这一年都只会好好工作，努力拍戏挣钱，等着你毕业回国。好不好？放不放心？”

谷以宁低头看他，彼时《第一维》的剧本已经得到了两三家公司的回应，奚重言毕业短片又得了奖，他甚至不需要拿到毕业证，回国就可以立刻成为导演，拍摄属于他的第一部长片电影。

一年的时间很短吗？巴黎到北京的距离很短吗？

谷以宁沉默着，仍然没有松口。

奚重言的语气仍然是哄着的，松快温和地，拉着尾音说：“这都不放心？那怎么办？为了不让未来的谷教授熬夜猝死，我要不要现在就说分手？”

谷以宁猛然抬起眼睛瞪他，不知道为什么，眼泪在这个时候却掉了下来。

奚重言立刻抱住他，任他咬住肩膀，道歉说“对不起，我开玩笑的。”

谷以宁的眼泪鼻涕蹭在他的睡衣上，带着鼻音问“谁让你开这种玩笑？”

“我错了我错了，别生气。”奚重言一下下抚摸着他的后背，“但是听我的，别逞强了，论文慢慢写，先好好吃饭睡觉，好不好？”

“好……”

终于是晚了一年，很多事情陡然发生，变化快得超出了他们的想象。本来一直说好的《第一维》换成了《逃离蔷薇号》，奚重言还在说着没关系，公司有考量他也有自信，任何成功都需要付出一些耐心和代价。

他身边围绕了更多的人，组成一个没有多少空隙的圆，圆心里的奚重言总是可以掌控一切，不容置喙。他把谷以宁安放在一个妥帖的位置，慷慨地分享圆心的光，却不让谷以宁看到暗的一面。

谷以宁在他眼里，也许是个心理年龄很低的恋爱脑，一根筋的傻瓜，需要被照顾的恋人。

但事实并不是这样的。

“做出这一切你会后悔吗？”

他们最后一次说分手，是奚重言瞒着谷以宁，替他准备好了所有去台大交流的资料申请，谷以宁把厚厚的申请文件夹摔在地上：“你想让我走得远远的，不管你死活对吗？”

“谷以宁。”奚重言仍然那样语气和缓，甚至是用有些低弱的声音说：“台大交流是最快的途径，而且给你offer的这个人是胡蝶，你明不明白这意味着什么？”

“我有什么不明白的？但这是我自己选择放弃的，你凭什么替我做决定？”

“因为你现在这样也是我造成的，我不希望你因为我……”

“我不是因为你，我自己愿意做图书管理员不行吗？”

“你是真的愿意吗？”奚重言看着他问，用深黑的瞳孔拷问着谷以宁，“你是愿意一辈子缩在分校吗？你是这样的人吗？”

谷以宁狠狠地笑了一下：“你不要觉得自己很了解我。”

奚重言低头说：“我可能真的不了解你，但是谷以宁，我只是希望你过好自己的人生。”

“永远都是‘你希望’。”谷以宁说，有些东西从五脏六腑之中猛长，被他吞下去，又重新回到喉咙口。爱一个的人感觉像是呕吐，反反复复把不该暴露的东西压下去，却无法自控。

“行啊，我会走，我去争取远大前程，我会忘了你，你以后，不管有什么事也都不要告诉我，我要跟你……”

“分手吗？”奚重言帮了他一把，好像这句话对他来说永远都很轻松，他说：“可以呀，其实你早就可以当我们已经分手了，不是吗？”

后来的记忆像是被雾气笼罩，谷以宁在一片空白中只抓住了这一句话——“你早就可以当我们已经分手了。”

然后他就消失在了自己的人生里。

这就是你想要的吧？早就该这样了，不是吗？

第二天，谷以宁在早上七点钟到了办公室，莱昂已经坐在他办公桌对面，见到他便站起身，转过笔记本电脑到谷以宁面前。

“之前江若海的方案有很多过时的地方，有些影调或许可以有新的形式，这是我初步整理的。”

谷以宁甚至没来得及脱下大衣，劈头盖脸接受了一个五十多页的美术方案。

他没着急看，反问莱昂：“这么快？”

“不是你说让我尽快看一下江若海的方案吗？”莱昂语气很平静，“还要赶进度。”

“赶进度也不是你一个人的事，再说昨天那么晚……”谷以宁翻了翻ppt，又回头看莱昂一眼，对方头发没经打理，垂在额前，笼罩的阴影覆盖了他的眼睑。

谷以宁有点无奈，问他：“通宵了？”

“睡不着而已。”莱昂抓了抓头发，无所谓地说。

谷以宁对这个原因倒是并不意外。昨天的故事一点也不纯真，没有什么戏剧性，谷以宁本人更不是高尚痴情的男主角，只是个自私的、嫉妒心很重的伪君子。

他亲手将自己的形象打碎，让莱昂看到他心中这个“偶像”的裂缝，如果年轻人因此对自己改变了态度，也是合情合理甚至令人欣慰的。

令他意外的却是这个结果——面前一份规整清晰的文件，站着一个勤勤恳恳兢兢业业的助教，既没有刻意退却，也没有得寸进尺，反倒是用发奋工作的方式来面对自己。

谷以宁对面前的人有些刮目相看。

他合上电脑，半是严师半是朋友的语气道：“发我邮箱就好，现在赶快回去睡一觉，别这幅样子在我面前晃。”

莱昂不肯，坚持说：“等会儿还有课，我跟你去上课。”

“听你的还是听我的？”谷以宁没什么商量的余地。

莱昂愣了一下，垂下眼睛。

“听你的。”

谷以宁盯着他穿上衣服离开，自己如常上课，一整天都没再收到助教的骚扰。

吃过晚饭他才有时间坐在桌前打开那个ppt，五十二页方案密密麻麻，不仅如莱昂自述整理了近十年的新颖视觉案例，还在江若海旧方案基础上补充了更多细节。

一部电影的美术方案要经过数次迭代，奚重言尤甚，他向来习惯做足前期准备，吹毛求疵反复修改，但是到了现场拍摄时往往又换了个思路。很多人觉得他突发奇想，其实并非如此，只是没人知道他脑子里有多少层思路，又跳过了多少解释。

谷以宁在拍摄《逃离蔷薇号》时就切实感受过这种困境，他拿着终版方案，就像是只有答案ABCD，却没有解题过程，只能凭借对奚重言的了解，想象他可能会看过哪些影片、动漫、艺术作品，堪过多少景走过多少路，才勉强一步步复原回去，站在他来时的路尽头，重新构思更好的方案。

而这一次，莱昂却帮他做完了这一步，视觉概念图上圈圈点点，引申出去是各种来源繁杂的参考。

也许这些不尽然准确，仔细看下来却无一废话，给谷以宁提供了不少新的思路。

除此外，他还在场景部分给了更多备选，时隔几年重新拍摄，过去实景地或许早已变样，这样一来，就又帮谷以宁解决了一个大麻烦。

拍蔷薇号时犹如逆水行舟，现在有了莱昂作桨，如果再有江若海的加入，是否也算得上破浪而行？

谷以宁有一点许久未有过的雀跃，从头到尾细细看完，标注截图了几个地方，给莱昂发去消息，问他为什么有些地方是空白。

电话很快回拨过来，莱昂解释是因为有些参考太冷门，在网上搜不到，兴许是江若海她们无意中在哪儿见过的，要给他点时间再找找。

“或者直接问江若海可能更快。”他又补充说。

谷以宁应了一声道：“时间这么久也许她也不记得了。话说回来，你都是怎么找到或者想到的？不会是用了GPT吧？”