作者：三股兔
尽管身体已经恢复，但人病久了，房间里总有一股生病的味道。谢可颂不喜欢这股气味，突然心生厌恶，打开了所有窗户，给房子透气。
他把自己裹得很严实，准备趁开窗通风的时间，去隔壁商场买点肉回来，晚上煮火锅吃。倒不是嘴巴馋，他只是想去点有人气的地方。
采购完毕，在柜台前排队结账。谢可颂突然接到了展游的电话。
“你在哪里？”展游的声音带有空旷的回音。
“我在买东西。”谢可颂说。
“哦……我在你家门口。”展游说，“跟着人进了楼，但我上个月走的时候，没带钥匙……”
“我马上回来。”
接下来的话都不重要了。谢可颂结了账，快步走出商场。
天空灰扑扑的，路边水塘结出薄冰。谢可颂体力不好，跑一段，走一段，再跑一段，再走一段，冷空气在他的喉咙里结成渣子，呼吸刺痛。
进了楼道，四周黢黑。谢可颂平复喘息，一步步迈上台阶，眼前慢慢出现一个人影。
展游穿着普通的短款羽绒服和牛仔裤，怀抱双肩包，背靠着谢可颂的门，睡着了。他连夜坐飞机回来，连胡子都没刮，看起来有些憔悴。
这么点时间不可能睡熟，展游捕捉到脚步声，懵懵地睁开眼睛，在看清谢可颂脸的那一瞬间，起身将对方紧紧抱入怀中。
许久不见，对方身上的气味都变得浓重起来。
就这么十分钟，都能在门口睡着，最近到底有多辛苦。谢可颂想道，心里泛酸，抬手碰了碰展游的后脖颈，却被人一把捂进手心。
“手这么冷。”展游把谢可颂的手温进怀里，亲了一下对方冰凉的耳朵尖，“去买什么了？”
“牛肉。”谢可颂提了提手里的袋子，“今晚吃火锅吧。”
二人开门进了屋，脱下外套，挂在门口的衣架上。
谢可颂朝里走了几步，看见展游正在鞋柜里找些什么，就说：“我给你新买了冬天的拖鞋，等我进去给你拿。”
屋内正开窗透风，温度很低。谢可颂就穿着一件高领内搭往房间里走，被展游一把拦住。
一块毛毯从天而降，兜头裹住谢可颂。
“身体刚刚好……”展游赶紧把房间里的窗户都关上，打开空调，叹了一口气，“自己能不能上上心，注意一点，嗯？”
谢可颂自知理亏，默默穿上睡衣，洗了手，去厨房准备晚饭。
展游风尘仆仆，进房间换了套居家服，刚回到客厅，工作电话又来了。
“喂？”展游坐到沙发上，“预算分析报告有问题？”
“第三季度成本变动预算分析报告吗？”谢可颂在厨房拆冷冻肉，随便听一耳朵，条件反射般回答，“最新那版在我的个人文件夹里，还没来得及发邮件同步。”
展游闻言，回头看了一眼。他对电话那头的人复述刚刚谢可颂的话，随即挂断，走到谢可颂身后，抱住他，把头垫在对方肩上。
“找到了吗？”谢可颂问，给锅加水。
“嗯。”展游神色不明，插手关掉水龙头，哄道，“你去休息，我来做吧。”
谢可颂的身体僵了僵，干巴巴地说：“只是把肉下进锅里而已。”
“我知道。”展游的胡茬刺在谢可颂颈窝，“好久没给你烧饭了，想给你做一顿。”
没等谢可颂回话，展游的手机又响了，他们离得很近，谢可颂甚至能听到电话那头在说些什么。
对方提醒展游快到开会时间，大家都已经上线了。展游说知道了，马上进频道，松开了搂住谢可颂的胳膊。
在展游忙到忘事的时候提醒他，这本来应该是谢可颂该做的工作。
可无论是否作为展游的助理，谢可颂都不可能在展游忙的时候还拖他后腿。谢可颂留下一句“冰箱里还有虾和蔬菜”，便听话地坐到沙发上，旁观展游的一举一动。
展游点了几下手机，习惯性打开免提，平放在台面上。他好像从来没从这个屋子里出去过，熟稔地洗手，穿围裙，一边开着语音会议，一边给自己和谢可颂准备一顿简单的冬日火锅。
隔着袅袅水汽，展游忽然抬眼，意识到谢可颂在听，于是擦了擦双手，从口袋里摸出一副蓝牙耳机。
手还有点湿，耳机盒掏得急，从指间滑到地上。展游紧了紧眉头，俯身去捡。
好不容易把耳机塞进耳朵，刚听同事讲了半句话，耳机响起充电提醒。忙起来忘记给充电仓蓄电，经过长途飞行，蓝牙耳机早就已经没电了。
事事不顺。
那仿佛是压垮骆驼的最后一根稻草，展游极不耐烦地“啧”了一记。电话对面发言的同事以为展游在骂他，收了声。
展游意识到自己情绪反应太大，顺了口气，用与平时无异的语气说“没事，你继续”，用力把耳机甩到身后的橱柜上。
耳机触及柜面，弹飞，“喀拉”一声掉在到地上。
面前冒出另一幅蓝牙耳机。
“用我的吧。”谢可颂淡声道，又坐回沙发。
展游怔了怔，垂着眼睛戴上谢可颂的耳机。甚至不用重新连接，谢可颂的耳机本来就能匹配展游的手机。
耳机降噪效果很好，宛如身处真空。
展游隔着料理台，看谢可颂坐在那里什么都不做，什么都不说，只抱着个靠垫，双目放空地望向自己。不知为何，展游眼前模糊了一下。
把火锅底料倒进锅里，语音会议继续。
谢可颂断断续续地听展游发言。只过了短短一个多月而已，他已经不清楚展游嘴里的话到底指向哪个项目了。
财经报道和朋友圈都不足以说明问题，而那些担心的和害怕的，在这一刻都拥有了实感。谢可颂帮不上忙，干脆什么都不去想，放空脑袋，观察展游的模样。
展游看起来也瘦了一点，面部轮廓更为锋利，眼窝凹陷下去，变成一副不太好说话的样子。他状态很差，眼下青黑明显，频繁地清嗓子，嗓音像一把破旧的琴。
谢可颂不敢再细看，抿紧嘴唇移开目光。
他想他们双方都把自己搞得很糟糕。
“这表是谁做的？怎么，单位间隔那么大，图都挤在下面，生怕我看得太清楚啊？”展游嘲讽道。
对面那头是公司经常接触的外包团队，展游平时对他们都很客气，一时之间没人敢应声。
“还有这款条例，你们自己回去看看这是几几年的。”展游的耐心告罄，“别的什么我都可以帮你们兜着，但请不、要、再犯低级错误，我说明白了吗？”
“好的展总。”稀稀拉拉的回应。
展游或是意识到自己反应有点大，拿玻璃杯接了杯水，灌了一口。
沙发那头，谢可颂长久没有动静的工作手机震了一下。
外包姐姐：小谢小谢，救救我救救我！
谢可颂：？
对方似乎不知道谢可颂请了病假，在展游那里碰了钉子，第一时间来找谢可颂，把被批得一无是处的文档发过来。
外包姐姐：就是这份文件里的条款，我是从你们共享的库里抄的呀，怎么被展总骂了TT
谢可颂：我看看。
一份技术合规性文件而已。
谢可颂扫了一眼，替换条例和数据，重新做几张图标，又顺手把文档格式调整到展游容易读的样子。
根本不费脑子，他甚至不用开电脑，平板电脑上改改就完成了。
展游还在厨房里训人，余光瞥见谢可颂的身影，话语停顿。
“好了好了，火气不要那么大。”谢可颂把平板电脑递到展游手边，“我修过了，你再看看这份。”
屏幕里，刚刚那份乌七八糟的文档变成井然有序的模样。
“先……休息十五分钟吧。”展游对手下的人说。
他将麦克风静音，看了一眼谢可颂交过来的文档，没有如往常那样对谢可颂的工作进行评价，只是倦倦地笑了笑，说“谢谢”。
“是不是饿了？”展游摸了一下谢可颂的后脑勺，“我们先吃饭。”他端着电火锅走向客厅，不忘嘱咐“菜你放着，等会儿我来拿”。
谢可颂放下盛着牛肉的盘子，盯着展游的背影看了一会儿，听话地坐到餐桌边。
餐厅是暖色的，头顶上挂着一个小灯球，晃啊晃。
热气氲满了整个餐桌，清汤翻滚，红色的牛肉皱成灰棕色，上下沉浮，被一双筷子夹起来。
“多吃点。”展游说。
他坐在谢可颂对面，只穿一件衬衫，袖子折到肘部，一筷子一筷子给谢可颂涮牛肉。
谢可颂穿着高领毛衣，小半张脸被毛绒领子盖住，吃得不如展游烫的快，盘子里堆满了肉。展游看见，手指压下谢可颂的衣领，然后直接把肉喂到他嘴边。
“哦对了，”明明是展游要喂的，这时候却说，“牛肉你自己吃起来有点数，晚上不消化的。”
“嗯。”
谢可颂咽下食物，沉默地用漏勺捞起几颗虾滑，放进展游空空如也的碗里，低声道：“你也吃。”
灯球在展游眼里晃了一圈，他眼底漾开温情，嘴巴张了张，要说什么，说不出，语塞地“嗯”。
展游低头吃饭的时候，脸部的凹陷被光线照得很明显。谢可颂放下筷子，两只手摆到膝盖上，很轻地问：“你最近怎么样？”
到嘴边的虾滑又落回碗里。“挺好的。”展游说。
“那就好。”谢可颂重新拾起碗筷，把自己的肉分到展游碗里，“多吃点，最近是不是瘦了。”
“我……”展游深深地吸一口气，拄在桌上的手捂住下半张脸，模糊不清地说，“谢谢。”
锅里没东西，火锅“咕嘟咕嘟”冒泡，餐桌上响起轻微的碗碟撞击声。
“锅都滚了，再下点。”展游把几个离得远的菜拿过来，换上轻快的语气问谢可颂，“诶，你要鱼豆腐还是娃娃菜……”
“我的假期还有两个礼拜，”谢可颂搁下筷子，把火调小了一些，“你要是有事情，可以提前让人跟我交接。”
浓雾散去，他们能清楚地观察到对方的表情。
“快年底了，先过年吧，有什么事情过完年再说。”展游把菜全下进锅里。
谢可颂眼睫垂了垂：“好。”
“你好好休息，不用操心我的事情。”展游安抚道，“一开始确实有点不习惯……现在脾气被这些人磨多了，也就能应付了，有时候觉得还真像回到了十年前的时候……”
谢可颂吃掉凉透的牛肉，听展游讲不重要的闲话，没有打断。
“你呢，趁我不在家……”展游给谢可颂烫菜，问，“在家都干嘛了？”
“没干什么。”谢可颂一件一件事说，“大扫除、做面包、跟你打电话……就这些事情。”
“嗯。”展游笑了笑，“等我忙完这阵子，就可以一起出去玩了。”
谢可颂也笑：“好啊。”
锅里炖得乱七八糟，汤水少了一半。谢可颂和展游坐在一起，都在给对方夹菜，都没吃几口。