作者：吴沉水
王铮想了想，说：“可也未必，我知道很多同志，事业有成，家庭也正常，但会出来找男情人。”
“别人的生活我不欲置评，”徐文耀笑笑说，“只不过对我来说，那是无论如何不能接受的状态，我对生活退让得够多了，不打算连性向都退让。”他看了王铮一眼，笑着补充了一句，“当然，我也不会劈腿。”
王铮笑了，不知为何，他觉得徐文耀说这句话，意思是他的感情完全控制在他的毅力之下，而关于这一点，出现在他身上倒是不令人意外。
“看来做你的情人是件幸运的事。”王铮感叹说。
“是吗？”徐文耀嘴角勾起，有点自嘲，说，“如果不结婚，不劈腿，就是幸福的话，那么为什么我的情人从来没法在我身边呆满半年？”
“什么意思？”
“就跟被诅咒了一样，从没一个人跟我在一块的时间超过半年，”徐文耀带笑说，“我自问长得不赖，在金钱上算得上慷慨，该有的情趣一样不差，谈吐也算风雅，对人温柔体贴什么的做起来也没不自然的地方。但很奇怪，我的情人总是没法跟我长久，真可惜啊，”他感慨地说，“有几个确实是美人。”
王铮好奇地问：“你没问过他们么？”
徐文耀眼睛微眯，飞快地说：“和平分手，这些就不必问了。”
王铮点头表示赞同，说：“我原本一直也很想问李天阳，到底我哪里做得不好，他当时会那么瞧不上我。但时间一长，再见到他，我发现问这种问题很矫情。”
“挺没必要的。”
“可不是。过去都过去了，前车之鉴什么的，其实未必适合用在情感关系上。”
“我问你个问题，如果说，我只是说如果啊，”徐文耀斟酌词句，慢慢地说，“如果你的病没法治好，如果它变成一种慢慢等死的病，而那位李先生此时表现出至死不渝的情感，不嫌弃你，一定要跟你再续前缘，你会答应吗？”
王铮微微愣住，他没有立即回答，抬头看着窗外白亮的天色，说：“好困。”
“嗯？”
“好困，我们回去吧。”王铮揉揉眼睛，打了个呵欠说，“熬夜果然不适合聊这种话题，说得我眼皮都睁不开了。”
徐文耀把王铮弄回医院，让他在病床上好好躺着，又关照了看护人员一番，这才驱车回下榻的酒店，忙完这一切的时候，他想自己怎么着也该累了，可精神亢奋得不得了，像上了弦的机器，绷紧了就没法停下，停下就该分崩离析。
他冲了个冷水澡，刮干净积了好几天没空搭理的胡子渣，然后换上熨烫得硬挺如白纸的衬衫，套上休闲西裤，自己蹲下来擦了皮鞋，然后，他返回浴室，仔细梳了头发，端详着镜子里脸色苍白却英俊逼人的男人，笑了一笑，掏出手机给一个相熟的人打了电话。
半个小时后，一个漂亮的年轻男人如约而至，叩响了徐文耀的门。这是徐文耀以前的情人之一，在G市某个政府机关当公务员。徐文耀跟王铮并没撒谎，他说过自己的每一任情人都相处不到半年，这点没错，但有一点他没说，在他分得出时间给予的这些情人身上，都或多或少有当初那位年轻老师的影子。他如同一个收集艺术品的收藏家一样，花了重金找了好几个赝品，但即便再好的仿制品，也禁不住行家昧着良心一连鉴赏半年。同样的，现在的年轻人现实而又心高，没人会在嗅到蛛丝马迹的情况下，长久充当一个替代品。
新鲜劲头一过，各取所需，再各走东西，偶尔还能电话联络下，想跟谁过夜的时候，也不至于没有人选。
就连这种方式也不是徐文耀想要的，但人很奇怪，不热衷的东西，有时候偏偏莫名其妙会表演性地热衷，在跟这些年轻的身体周旋时，徐文耀分明听见耳边有尖锐的风声呼啸而过，他仍然置身西伯利亚的冰原，那里风雪交加，没有改观过。
但今天的情形有些不同，似乎有种迫切的渴望，让他不想一个人呆着，他想尝试一下对别人的体温有所渴求是什么滋味，或许西伯利亚那个荒废的火车站能再度通车，或许有一刻，他真的听见火车长笛轰鸣的声音。
他给他的前任情人打电话，即便分手后，两人也没断了来往，徐文耀在适当的时候帮这个男人疏通了机关内的人脉，让他年纪轻轻，就已经升任正科级。对方对此也很感激，再加上彼此都信得过双方的人品，因此在分开后，又发生了几次关系。
年轻男人进了房间后，却笑着阻止了徐文耀解开他衣服的动作，带着喜气说：“对不起啊，我今天不能跟你做。”
“哦？”
“我有正式的男朋友了，我很爱他，跟你做就是背叛了。”他一本正经地回答，目光柔和美丽，徐文耀发现，他从没发现这个男人原来也有令人惊心动魄的美。
他是个绅士，闻言顿时垂下手，后退一步，伸出手微笑说：“是吗？那真是恭喜了。”
“谢谢啊，”年轻男人笑呵呵地跟他握手，说，“这一次我一定会幸福的。我有这个感觉。”
明明是官场上打滚了好几年的人，可说起这句话，却还是掩盖不住的单纯。徐文耀笑了，重重握了握他的手，松开问：“对方是什么人？”
“跟我一个系统的，是个很好很正派的人，呵呵，对我很好。”年轻人说，“虽然因为工作关系我们不能公开，但我跟他都是成年人，只要想克服，就一定会有办法一直走下去。”
“祝福你。”
“谢谢。文耀，你也加把劲，你什么都好，就是不相信爱情，我想跟你说很久了，咱们这样的人都不容易，再不给自己点希望，这日子还怎么混？”年轻人笑嘻嘻地看看腕表，说，“对不起啊，我约了他，先走了。”
“等等，”徐文耀笑着说，“有什么需要我帮忙的，你知道怎么找我，好吗？”
“知道了，谢谢。”年轻人呵呵低笑，拍拍他的肩膀说，“我走了，你想想我说的话，再见啊。”
徐文耀送走了昔日的情人，他忽然可耻而惭愧地想起，自己竟然记不清当初跟这个男人谈恋爱是什么情景，似乎太过遥远，与别人太过相同的细节令他无法分辨清楚。好像在分手时，年轻男人还痛哭了一场，徐文耀不能理解为什么只是分手，他却要如丧考妣，痛哭流涕。
难道真如他所说的，自己从来就没相信爱情？
但那到底是个什么玩意儿？相信了，就能做多还是做少？徐文耀摇头笑了笑，返身走近酒柜，拉开玻璃橱门，拿出一瓶白兰地，就着咖啡杯，倒了一点进去。
他慢慢地喝了，一股热量从腹部升腾而起，就在此时，手机忽然响起。
徐文耀接了，里面传来自己父亲的声音：“文耀啊，我听说于家的丫头过世了？”
“是。”
“老于回来了，白发人送黑发人，几天就像老了几年。”
“您替我多宽慰一下于叔叔。”
“这种事，没法宽慰，只能自己淡忘。你，近期能回来吗？”
“父亲，G市不错，我打算把公司搬到这来，事情有点多，恐怕近来抽不出时间。”
“你不就是怕回来了我们给你介绍对象？”
“爸爸，”徐文耀皱了眉头，按捺着脾气说，“我说过很多次，我不能跟女人结婚。您怎么就是没听进去？”
电话中的父亲问：“你就打定主意要丢人到底？把你爸爸的老脸折腾干净？”
徐文耀一下被噎住了，他深吸了一口气，飞快地说：“爸爸，这件事我们讨论过太多次了，再进行下去没意义。我还有事，先挂了，您跟我妈多保重身体，再见。”
☆、第 28 章
过完年后一个月，G市开始下雨。
G市一年中有许多天在下雨，春季是连绵细雨，夏季是雷阵雨，秋季稍微好点，到了冬季，如果足够冷，那么冬雨能冻进人的骨头缝隙里。
这个城市似乎在围着雨做准备，街上的骑楼有连在一块的长长走廊，是方便行人避雨行走；煲的老火靓汤，路边的凉茶店，相当一部分内容都围绕怯湿驱寒的功效上；街边鞋店常见到色泽亮丽的塑胶水鞋陈列着，远看宛若盛开的一丛鲜花；女郎们时尚的挎包里总备着伞，袅袅婷婷撑在肩头，争奇斗妍的心思武装到了伞尖上。
习惯了这种天气的人，也能觉出这种天气的好来，比如雨巷中无论何种季节，总会遇上卖鲜花的花农，单车后扎着一大捆，卖菜一样，吆喝着，空气中含着甜美的香气——这多少为这座务实的城市增添几分诗情画意，但徐文耀显然有些不适应，他的鼻炎在G市以拉枯摧朽之势爆发出来，早起晚睡喷嚏不断，说话声音凭空降低八个度，瓮声瓮气之中倒显出三分不同寻常的性感醇厚来。
他想抽空看医生，偏偏没时间，公司搬来G市杂事繁多，他的公司正是如日中天的时候，赚钱到了一定程度，数字就失去意义，反倒是过程中的博弈和智力较量成为充满魅力的部分。徐文耀在这一点上天生便是在其中游刃有余的人，他看中G市不是一两天的了，古代帝王迁都，除了战乱之外，所谋都是全盘策略，徐文耀把公司迁来G市也是如此，他想借此机会，将公司进行改组转型，本地该疏通的关节，该攀交情的人，他早已着手布置手下开始运作。等到所有的部署犹如一架加了油的马达一般冲劲十足朝前开，徐文耀才得空去了王铮所在的医院，跟里面的医生打了招呼，看了鼻炎专科，命助理去付款拿药的当口，徐文耀举步朝王铮病房走去。
他到的时候，正碰见他雇来照顾王铮的保姆邹阿姨从里头出来，看见他，四十出头的中年妇女冲他笑了笑，眉眼弯弯，悄悄地说：“徐先生来啦？阿铮睡着了，你不知道呦，早上来了几个学生，又唱又闹的，阿铮陪他们玩了一上午，累得够呛，现在睡实了。”
徐文耀颔首说：“谢谢，你费心了，下回你在一边看着点，小铮不能累，知道吧？”
他跟人说话向来语气温和，但却自有一股军人后裔的威慑力，令人不敢怠慢。邹阿姨收敛了笑脸，知道他有些不高兴了，忙挑开话题说：“阿铮今天心情好，中午饭吃得比平常多，还喝光了汤。”
徐文耀果然微微笑了，说：“他喜欢吃什么是不会说的，你留意下，看他什么东西多吃两口，记一下，下回他没胃口时就给他做。”
“是，”邹阿姨笑眯眯地说，“阿铮真是好福气，有徐先生这么个好哥哥。”
徐文耀眉头一跳，随即说：“我进去看看，没什么事的话，你早点回去休息吧，辛苦了。”
晚上和平时护理医院有专门的人员，邹阿姨不用瞎忙活，虽说是来照顾病患，但她的工作量还不算多，而且常常可以早点收工回家，听了徐文耀这个话，邹阿姨笑逐颜开，跟他告了别，回病房拿了自己的东西，匆匆离开。
徐文耀无声地走进病房，看着阖目休息的王铮，微微发愣。
生病时的王铮显得格外脆弱，脸色苍白，下巴尖细得可以直接在纸上戳洞，躺在床上低垂眼帘，长睫毛微微颤动，十个手指头修长白皙，交叠着放在胸前，犹如一只垂死的蝴蝶。手腕精致的骨骼线条精美，隐没在宽大的浅蓝色病人服中。
徐文耀看着看着，忽然能觉得久久冰封的内心轻微的酸疼，就如有一条看不见的丝线，一头系在他心上，另一头被谁拉扯着，隐隐作痛。他从没试过这样去端详一个人的睡脸，他认为那样很矫情，端详一个人的睡脸，有时候无法看出宁静单纯这种东西，反倒会觉出几分蠢相：比如有些人会张开嘴，尽显平时看不到的呆相；有些人会耷拉脑袋，眉头紧锁，嘟囔着，仿佛全世界都欠了他的钱；有些人会流口水，会下意识掏鼻孔，抓头发，没那么多醒来时的讲究。更可况，就算是美人，早上起床尚未梳洗之时也是邋遢丑陋的。
但他看王铮，却有种心平气和的包容，像对着共同生活了多年的亲人，不会去想美态那种玩意，只剩下理当如此。
王铮微微动了一下，不知梦见了什么，右手无意识地揪住床单。
徐文耀不自觉地走过去，在他意识到的时候，已经把王铮的右手握在掌心，这几天倒春寒，王铮手脚总是冰冷，徐文耀克制不住地想用自己的手暖和他的。
徐文耀诧异极了，他从来不喜欢握别人的手，固执的程度有点像妓女不准客人嘴对嘴亲吻。但现在，在这种状况之下，他越来越想靠近这个年轻男人，摩挲他的手，或者更进一步，亲吻他。
这么多年来，他犹如一个收集邮票的男人一样，固执地要在不同的情人五官中寻找那个刻骨铭心的影子，徐文耀记得很清楚，那个人鼻子长得并不英挺，鼻端很圆，左边鼻翼上有颗很小的黑痣；脸不是瓜子脸，下颌骨有点宽，笑起来下巴弧线近乎为平；还有，他的双眼皮是内双，每次朝下看到时候，能看到那内双的眼线，细细长长，像有人精心描摹上一样。
徐文耀甚至记得，老师的眼珠颜色，很浅，琥珀色，他整个人颜色都很淡，头发是天生的板栗色，皮肤是那种并不润泽的苍白。
但很奇怪，年复一年，徐文耀记得清当初男人脸上的每个细节，可他拼凑不了一个整体，他想像不出来，这个人整张脸具体如何，他如果活到今天，会变成什么样。
在监狱的时候，老师发疯了，冲着十四岁的少年高声叫嚷“我没有罪”，那个声音太凄厉，从此穿透了一个人的灵魂，将罪直接过到少年当时尚且稚嫩的肩膀上。
从此，徐文耀就如圣经中所说的那样，你必须日复一日背负十字架，随我来。
哪怕他已经无可挽回地忘却了老师的脸，可他却必须记得那张脸上所有的细节，他丧失了拼凑一个整体的能力，他只能靠着各种各样的细节，凿出来一个个赝品。
徐文耀埋下头，将脸藏在王铮的手掌中，他的手暖和了这么久，还是有一丝沁凉，这种微凉，不知为何，令他忽然觉得很累，很想长长的，像排出体内毒素那样，叹一口气。
他对每个情人都很好，尽量做到通常意义上人们所要求的那些好，他近乎小心翼翼地对待他们，满足他们的愿望，他有时候会怕，人的生命如此脆弱，他怕一个不慎，会在自己手上酿造第二个，第三个悲剧。
他把恋爱当成一个仪式化的过程，犹如一个信徒，兢兢业业做好每一步该做的步骤，圈里人都知道做徐文耀徐大少的情人是件有福的事，因为他出了名的绅士，对待情人像对待一匹丝织品，手搭上去，抚摩也是轻柔的，亲吻也是轻柔的，甚至连要分开，态度也竭尽所能的轻柔。
但只有徐文耀自己知道，这根本不是他想要的，他记得当年自己真正想占有一个人的那种疯狂，那是恨不得将对方扒皮拆骨吞进肚子里的激烈，体内所有暴戾的因子都被激发，在那个时候，十四岁少年曾经幻想过无数次将自己的老师压在身下，犹如一头野兽一样狠狠干他，干到他恐惧颤抖，哭泣求饶。
但那种心情活生生被人拦腰斩断，冰封在厚厚的冻土层下，于是世上多了一个绅士徐文耀，这位绅士在恋情关系上完美无缺，却缺乏作为一个人基本的热情。
他的前任情人说，这是因为他不相信爱情。
徐文耀苦笑着，不自觉将脸颊贴上王铮的手，怎么会不相信爱情？没有谁比他更清楚由那种疯狂迸发的阴毒和隐忍，以及梦想破灭后长久无法消除的空茫。
他觉得自己需要一个人，在他自我放逐在西伯利亚的冰原上时，能够给他亮灯，在他快被内心的沉重和麻木压垮前，领着他暂时歇息。
这个人，以前是于萱，现在于萱走了，王铮自自然然，取代了她的位置。
王铮的手轻轻一动，徐文耀立即就感觉到了，他抬起头，正看见王铮迷茫地睁开眼，眼睛清澈黑亮，犹如湃在寒潭中的两丸水银，看着，便令人心情舒畅。
徐文耀不自觉地微笑了，他再次确定，王铮长得一点也不像那位老师，他不能将这个青年发展成自己以往哪一任情人那样的角色，他需要这个人，需要他犹如缝纫工那样，慢慢地，仔细地将内心的缺陷缝合起来。
“醒了？”徐文耀并没有放开他的手，反而握紧了，眼睛里带着宠溺，“看哪呢，小傻子，还没睡够啊？”
“哦，”王铮的眼睛慢慢聚焦，停在徐文耀脸上，静静地微笑了，声音带着刚刚睡醒的暗哑和轻柔，“徐哥啊，我做梦呢。”
“梦见什么？”
“我回家了。”
徐文耀手一顿，他知道这是王铮最大的一块心病，但他是个成年人，这种事情要怎么解决，什么时候去解决，旁人却不好乱出主意，徐文耀笑了笑，站起来扶着他坐好，又给他披上棉衣，说：“我给你堂哥堂嫂打电话？”
王铮的病情并没有如实跟他大哥大嫂说过，也是怕他们担心，并直接将消息捅到王铮家那边，王铮了解自己的母亲，那是一辈子习惯了操心却又好强的女人，如果她知道了儿子生病，一定会心急如焚，但又会倔强着不肯过来看顾，这种煎熬，会硬生生拖垮一个人。
“不用了，过了手术后再说吧。”王铮接过徐文耀递过来的水，喝了一口，说，“等我好了，他们也不会乱担心。”
徐文耀点点头，正要说什么，忽然听见病房外一阵争执声响起：
“先生，您不能进去。医院有规定，现在不是探视时间。”
“那里面那个人为什么能进去？这么厚此薄彼，贵医院的规定也是形同虚设吧？”
“里面那位是病人家属……”
“笑话，要算家属，也轮不到他。”那声音突然提高，“徐文耀，你给我出来，冒充小铮家属，鬼鬼祟祟把他藏到这来，你这算什么？”