再也不会有比跟人睡一觉，醒来发现对方昏迷不醒更荒诞的事了，祁白露现在的感觉很糟糕。阮秋季倒好，睡过去就跟没事人一样，可自己静下来之后，满脑子都是之前发生的事，他们说过的话，在床上的每个细节，祁白露全部记得很清楚。
电视上在放一部关于企鹅的纪录片，从幼崽到成年，企鹅们进行着冒险、捕食、繁衍，两只雄性企鹅为了争夺跟一只雌性企鹅的□□权打得头破血流，旁边的企鹅摇摇摆摆走路，漆黑的面孔看起来高深莫测。人类跟它们又有什么区别，祁白露想，他渐渐有些冷，抱着手臂就这么睡了过去。
等他被开门声惊醒时，护士站在床头换吊瓶，纪录片还没有放完，他感觉四肢又冷又沉，额头发烫，这是发烧的迹象，再显然不过了。祁白露轻声道：“可以给我两片退烧药吗？”
护士一开始没听清，等他又重复了一遍，才意识到他在说什么。她有点惊讶，给祁白露量了体温，又给他拿药倒水，道：“这是被你朋友传染了？秋季是感冒发烧的高发期，你们俩记得按时吃药，多喝水。”
39摄氏度，至少没有阮秋季的四十度那么吓人。祁白露将两枚药片抠下来，心想，秋季的确是感冒发烧的高发期。但他不知道自己是被阮秋季传染的，还是因为出门前洗了澡，头发都没吹干，被冷风一吹着了凉。
估计在护士眼里，一定是相当亲密的“朋友”才会传染得这么快。
阮秋季是在换第三只吊瓶的时候醒的，电视上不放企鹅纪录片了，在播美食节目。护士值夜班，一边收拾瓶瓶罐罐一边打哈欠，一转脸看到阮秋季很慢地睁了两下眼睛，便俯身试了试他的额头，问道：“你感觉怎么样？”
额头还是很烫，烧没有退掉。护士看他不说话，站直了准备离开，但走了两步又听到病人说了一句什么，似乎在叫一个名字，护士问道：“找你朋友吗？他去吃饭了。”
阮秋季的眼珠转了一下，瞳孔看起来依旧茫然失神，他喃喃叫了一声“白露”。
这次听清楚了，还挺奇怪的名字，护士心想。她平时很少看电影，就算看过娱乐新闻，也没办法把现实跟照片对上号，自然不认得祁白露。
“等会儿就回来。”
护士出于怜悯说了这句话，因为他的眼神看起来真是可怜，街头走失的小狗似的。
阮秋季闭上眼睛，没有再说话，但皱起了眉。
不知道过了多久，他听到护士走了，接着有人进来，他们在门口说话。他的针被拔掉了，但过了五个小时又扎了一次，针头刺破皮肤，静静地埋伏进青色的血管。
半睡半醒间，他梦到很久之前的一件小事，到底是回忆、幻觉还是梦，阮秋季也说不清，人在病中的感受会似真似幻。在梦里，他坐在床头看一本书，祁白露洗完澡过来，拿走他手里的书放在一旁，搂着他的脖子吻他，他被迫向后仰，祁白露坐在他的腿上，他们紧挨在一起，第一次接了那么久的吻，仿佛可以相互拥抱着融化。
阮秋季有些怀疑这回事的真实性，怀疑这几个月的亲密都是空中楼阁，怀疑他们从没有在一起。那个房间渐渐变了模样，他是站在床边的旁观者，那双手托着祁白露的脸将他反压在身下，吻他的人不是自己。
可是不是他又是谁，阮秋季的手动了动，仿佛要证明那的确是自己，他的手背上还扎着针头，被白色的创口贴固定住。如果祁白露也死去就好了，他的脑海中闪过了一个疯狂的念头，就现在，他可以把输液管一圈再一圈缠在他的脖子上，猛然勒住他的喉咙，将他勒死在自己怀里。
但祁白露连哀求都没有，只会冷冷着看自己，他全身□□，身上到处都是被残虐过的痕迹。阮秋季这辈子从来没后悔过自己做出的决定，他擅长借刀杀人，再多杀一个也没关系，对于他而言，向来是我为刀俎，人为鱼肉。祁白露又有什么特别的，大不了找一张相似的脸。
这具垂死挣扎的□□向后倒，手指紧抓着他的衣服，清清楚楚吐出一句：“阮秋季，我看不起你。”
就在手上的力气逐渐收紧时，阮秋季忽然睁开了眼，在他视野中，白色的天花板下灯光明亮，头顶的输液袋轻轻摇晃着。
阮秋季用手攥着床单，抬起上身去看人，祁白露歪在沙发上睡着了，他还是穿那件薄薄的白色开司米，头发看起来有些凌乱，但是毫不影响他身上的美。祁白露的头点得很低，几乎就歪在他自己的肩膀上，所以一听到异响，他很快就醒了，目光投向床上的阮秋季。
两人的视线在半空相遇，祁白露有些头痛，费了点劲才站起来，他看到床边被扯掉的输液管之后怔了一下，走到床边按铃叫护士。阮秋季躺在那里看他，祁白露低头看了眼他的手，因为看到输液管正在迅速回血，脸色变得非常难看，道：“你干了什么？”
阮秋季仿佛才意识到自己在哪，随即想起祁白露晕血的事，不动声色地抬手想要自己拔针，祁白露强忍着头晕难受，制止了他的动作，利落地给他拔了针头，又替他按住已经肿起的伤口。
在护士来之前，祁白露一直坐在床边看着别处。电视没有关，还在放那档美食节目，厨师正在展示他的刀功，处理一条长长的鳟鱼，阮秋季只看了一眼，又把目光调回祁白露脸上，祁白露被他看得受不了，便也瞥了他一眼，结果看到阮秋季眼里似乎有什么。
其实只是很浅的一颗泪，但阮秋季很快面无表情地把脸扭向一旁，祁白露也分不清到底是有没有。
护士来之后，祁白露没打招呼就去了病房的独立卫生间，他洗了好一会儿才觉得手上没了血腥气。护士说阮秋季已经退了烧，可以下楼吃点东西，但不要吃生冷。
现在是清晨六点，阮秋季不吃，祁白露也想吃早饭。于是等两个人坐在食堂，默不作声无言以对，那种怪异的氛围引得路人都多看了他们两眼。祁白露自己也在病中，没有闲情逸致跟阮秋季说话吵架，他们吃的是虾仁馄饨，厦门这里叫做扁食，吃到一半的时候祁白露忽然想起，他们刚认识的时候，曾经一起吃过馄饨。
餐厅很清净，因为时间太早，都没什么人。阮秋季先吃完，放下筷子等祁白露，祁白露用汤匙小口地喝汤，过了一会儿抬头道：“我知道你讨厌我，以后我们就互不相干了。”
祁白露的声音有些低哑，阮秋季看着他没说话，等祁白露朝他扔来等待答复的眼神，阮秋季才慢慢道：“你心里的人到底是谁？”
“……这重要吗？”
“重要。”阮秋季回答得迅速而平静。
他看上去慢慢恢复了“阮总”的风度，但还是不太一样，这一次不再有口是心非的伪装。
祁白露看上去无话可说，最后道：“都结束了。”
“认识四年，你就跟我说这个吗？”
“我不知道。”祁白露对这个话题疲倦了，顿了一下又道：“如果重来一次，我不会选他，也不会选你，我想离你们远远的。他伤害了我，你也是。”
“你觉得我会放过你吗？”
“那这样的生日惊喜还有第二次，第三次。”
阮秋季身体微微前倾，看着他的眼睛道：“没有下次了，我会打断你的腿。”
两个人的对话渐渐又有了硝烟味，祁白露道：“那就让我看看，你是不是真有这么下作。”
“是你逼我的。”
这样高浓度的占有欲，其中包含的嫉妒和爱欲让祁白露觉得刺痛，难道真的是他逼得他这样吗，难道他面对他的感情完全无动于衷吗。祁白露觉得难过，但是没有流露出难过的神情，道：“我喜欢过你。”
阮秋季沉默地盯着他的表情，祁白露道：“你也是喜欢过我的，给我们留个体面点的结局，分手吧。”
什么叫体面的结局，昨天的事就是体面吗，阮秋季觉得可笑，他招惹了他，拍拍翅膀就飞走了，想当做什么都没发生。
食堂的灯忽然一齐关了，天亮了就不需要再开灯，但太阳还没出来，所以整个饭厅就像突然蒙上了一层梅青色的滤镜，变得陈旧阴暗，有更多人推门走进来，在刚拖过的地板上闪过一道道水一样的影子。梅青色的阴影一直掐上了他们的喉咙，无声的惊涛骇浪，试图没过两个人的头顶。
阮秋季依旧沉默，祁白露认识他以来，第一次见他这样寡言少语。
祁白露等了一分钟，当做阮秋季默认了，他站起来离开座位，从阮秋季身旁经过，一直走出了门，没有回头。身后没有任何动静，他知道阮秋季没有追上来。
清晨有着薄薄的凉意，祁白露穿过花园的小径，看了眼手机上的时间，早上六点二十分钟，现在打车回酒店，说不定还能赶上今天的拍摄，反正电影拍摄亏损的资金也是阮秋季的钱。其实他还有点头晕，但他还是往前走了，不管阮秋季做出什么决定，是决定封杀他还是冷藏他，他会自己承担后果。或许他可以去演话剧，或许去洛杉矶。
石径上没有一个人，祁白露独自沿着路走下去，高楼后面的太阳出来了，林木间只洒下很浅淡的太阳光，叶子在初秋泛黄。快要走到尽头的时候，他听到身后有脚步声大步跟了上来，祁白露没有止步，但紧接着有一个声音在身后道：“白露。”
祁白露慢慢停下来，转身的动作也是慢半拍的，阮秋季在他回头之前走到了他身后，祁白露回头看着他的眼睛，阮秋季脸上没有嘲讽，也没有任何别的表情，他不耍花招，只是轻声道：“对不起。”
阮秋季站在一步之外，没有伸手拥抱他，也没有急于亲吻，但是从他沉沉的目光中，祁白露就感受到了某种让自己心跳加快的东西。
像是在永不会散开的大雾中，有人叫住他说，我找到你了。
第90章 多少恨
“为所有的事。”
一开始祁白露对阮秋季的道歉持有审慎态度，但阮秋季后来说的这句话，听起来又是认真的。
他们长久地对视，祁白露的心情慢慢平复。有一些时刻，他也会想，如果当初他跟阮秋季没有在慈善晚会上遇见会怎么样，如果郑昆玉还活着会怎么样，如果重逢时阮秋季就对他说了这句“对不起”会怎么样，但过去已经过去，谁都不能改变。
祁白露无声地望着他，阮秋季等了又等，最后问道：“你是不是恨我？”
“是。”祁白露的语气很平淡，仿佛他承认的只是一件平常小事，然后接着说，“但都过去了，我们还是说再见吧。”
阮秋季知道他的性格，如果自己真的放手，那么他就会转身走向任何人。这种时候，阮秋季第一次真正理解了郑昆玉，为什么他会用那样的手段威迫他，哪怕被恨。祁白露活得太过自我，像是永远摘不下的一弯明月，一直以来他找错了方向，试图在水里把他捞起，可只要他稍稍用力，月亮的倒影就会在水里碎开。
就在祁白露转身的时候，阮秋季扣住他的手腕，不由分说将他拽回自己跟前，手上有着狂热的力度。祁白露被他捏得生疼，但一看到阮秋季的眼神，说不出任何话。正在两人僵持之时，祁白露的手机铃声突然响了。
祁白露试了一下把手挣走，铃声不停催促着，阮秋季这才放开。
电话是林悦微打来的，阮秋季离他很近，一低头就能看到屏幕上的名字。祁白露看了阮秋季一眼，站在原地接了电话。林悦微的声音清晰地传过来：“我到医院了，你们人呢，怎么不在房间？”
辛辛苦苦走远了，最后又回到最初的起点。林悦微坐在沙发上，看到他们走进来时颇有些无语，她拎了一个小巧的焖烧杯，里面是冰糖雪梨，当然是给祁白露吃的。她平常很少发脾气，但工作中骂起人来毫不留情，因此一见他们就冷笑道：“我还以为你们环游世界去了呢。”
昨天她们一直联系不上人，整个剧组陷入停滞，都在片场干瞪眼。
祁白露不吱声，从阮秋季身旁走开，阮秋季道：“损失的资金我会补上。”
给钱的就是大爷，林悦微不好多说什么，但她瞅了一眼坐在身边的祁白露，看到他脖子上可疑的瘀痕和牙印，火气立刻上来。祁白露看到焖烧杯，问道：“是什么？”
林悦微拧开杯盖，拧到一半让他自己拧，转头对阮秋季道：“阮总，下一次如果我的演员突然消失，电话都不能接，我会直接报警。”
不只是因为在个人情感上她偏向于朋友，也因为这样会打断他们的拍摄日程。而且她目睹过很多次行业的潜规则，知道这可能会造成无法挽回的后果。
阮秋季穿着病号服站在床边吃药，听完表情没有波动，放下水杯的片刻之后，手握成拳抵在嘴边咳嗽了两声，声音像是从肺里挤出来的。
在咳嗽的背景声里，祁白露低下眼睫，拿着羹匙吃冰糖雪梨，小口小口的。梨子水清甜，入喉滋润，但消不了肺腑间的热气。
林悦微看他面带病容，本来也想说他几句，最后还是没说，道：“我不管你们闹什么，不能耽误接下来的拍摄，杀青之后想做什么做什么。”
“以后不会了。”祁白露道。
林悦微意识到他们两个之间气氛不对，好像是吵过架，或者直接闹掰了，怎么看被甩的那一方都是阮秋季。
她琢磨了一会儿，忽然响起了敲门声，护士刚要推门进来，阮秋季出了门，而后隐约传来两人在门外交谈的声音。林悦微问道：“你们怎么回事？分手了？”
“嗯。”祁白露模糊地应了一声，又补充道，“也不太算分手。”毕竟他们从来没在一起过。
“薛放发消息问我你有没有喜欢的人，又是怎么回事？”
“是误会。”
“他看起来可不像是轻易放手的人。”
祁白露弯着颈子咬一块梨，知道这一句里的“他”指的是阮秋季。
等到出去时，他们看到阮秋季独自坐在门边的椅子上，护士已经走了。林悦微的脚步停了停，算是跟他打了个招呼，祁白露没看他就转身走开，林悦微站在他面前，道：“你要回北京吗？”
祁白露已经走到电梯前了，阮秋季道：“是你问的，还是他问的？”
“有区别吗？”
阮秋季顿了一下，道：“杀青宴我会准时参加。”
杀青是半个月后的事了，阮秋季这句话说了等于没说。只要面对的不是祁白露，他又恢复了往常的沉着模样。
电梯门“叮”地开了，阮秋季看了眼林悦微离开的方向，祁白露低头按开门键，没有往他这边看一眼。旁边还有其他等电梯的人，走上前挡住了祁白露的侧影，等林悦微先进去之后，阮秋季看到那个穿白色对襟毛衣的身影在人群中一晃，被裹挟着，很快走进了电梯。
祁白露这一病老想着睡觉，林悦微不给他放假，离开医院之后他们直奔片场，拍了一天下来，他一收工就钻进保姆车里开始狂睡。到酒店之后，程文辉叫醒他，祁白露睡得糊里糊涂，连Lydia在车上给他卸了妆都没知觉。程文辉把他没喝完的奶茶递给他，道：“别忘了吃药！”
平时程文辉会叫着不允许他喝奶茶，喝了长胖，但看在他不舒服的份上，勉强允许他点了一杯半糖。他最擅长的就是吃药了，这种事不会忘，程文辉似乎不放心，盯着他吃下去才松了口气，然后叮嘱他多喝水。
一个经纪人活得像个助理，还神经兮兮的，祁白露道：“又死不了人。”
祁白露不说还好，一说程文辉就脸色难看。郑昆玉的事情之后，他就有点疑神疑鬼，昨天没联系上人，他很怕祁白露是被绑架了，或者想不开。他还跑到酒店楼底下转了一圈，还好没看到横尸当场。
程文辉道：“你也不忌讳。”
祁白露知道他有点迷信，比如给团队里的每个人都请了平安符，保姆车里也要挂一个，比如每次回老家都去庙里烧香，甚至还给郑昆玉上了一份。这个不是程文辉对他说的，而是祁白露在片场休息，听到他跟助理说的。
当时他说到一半，猛然想起祁白露还躺在旁边的椅子里午睡，立刻住了嘴，多少有点好笑。
程文辉看他似乎想要睡觉，问道：“不营业一下吗？”
“营业什么？”
“今天《西风多少恨》就播了10集了，点击率一直在涨，你昨天出场。”
祁白露完全把这回事给忘了，他没空看剧和上网，自然没关心这部剧播成什么样子。虽然程文辉在他耳边念叨，他也没怎么放在心里，只大约知道在卫视和Netclouds一起播。
程文辉找遥控器，打开酒店的电视，道：“要不要看一集？”
他没有参加上个星期的发布会，剧里出现的面孔好像都是上个世纪见过的了。程文辉随手打开的一集刚好是他跟蔡桐越对峙的剧情，祁白露有点恍惚，那时候他还是短发。他记得这里，阮秋季到横店探班，看到他的额头磕在石头上，及时把他送到了医院。
于是连过去纷杂的往事一起涌来，永不会停歇的八卦绯闻，一场场的酒局饭局，广告牌上千篇一律的脸，金丝雀一样的奢侈生活，也仿佛是很久之前的事了。