「让开。」
夏安微笑着，好像很享受看着两个无助的美国人被淋成落水狗的样子。「你应该知道现在已经很晚了，我也完全有能力让保全把你们请出去。没有任何王室成员邀请你们进皇宫。」
「屁话。」亚��克咬牙说道。「我得见亨利。」
「恐怕我不能让你这么做，王子并不希望被打扰。」
「该死──亨利！」他往旁边踏出一步，开始对着亨利的卧室窗户大喊。窗内的灯亮着。斗大的雨水落进他的眼睛里。「亨利，你这个王八蛋！」
「亚��克──」卡修斯的声音在他身后紧张地说。
「亨利，你这个混蛋，给我滚下来！」
「你这样让自己很难堪。」夏安平静地说。
「是吗？」亚��克继续大叫。「不然我就继续这样叫下去，我们看看哪家的记者会先出现啊！」他转过去继续对着窗户，开始挥舞起双臂。「亨利，该死的王子陛下！」
夏安一手伸向自己的耳机。「勇敢小队，我们有状──」
「看在上帝的份上，亚��克，你在干嘛？」
亚��克僵在原地，嘴巴还张开到一半；亨利出现在夏安背后的门廊里，光着脚，额头上挂着汗水。亚��克的心一沉。亨利看起来很不爽。
他垂下双臂。「叫他让我进去。」
亨利叹了一口气，捏了捏鼻��。「没关系。让他进来吧。」
「多谢喔。」他狠狠瞪了夏安一眼，后者彷��一点也不在乎他会不会失温而死。他拖着湿搭搭的脚步走进宫里，在卡修斯和夏安消失在门外后，他便踢开自己湿透的鞋。
亨利领着他往前走，甚至连回头和他说句话也没有。亚��克只能跟着他走上宏伟的楼梯，来到他的房间。
「你很好嘛。」亚��克在他身后喊道，一面尽可能地让自己边走边多滴一点水。他希望他毁了这条地毯。「你他妈的搞了一星期的失踪，让我像约翰．库萨克一样站在那里淋雨，现在还一句话都不说。真是多谢你的待客之道。我现在终于懂你们为什么都要近亲通婚了。」
「我不想在有可能被听见的地方说这些。」亨利在走廊上向左转。
亚��克重重地踩着脚步，跟他进了卧室。「说什么？」亨利关上门之后，亚��克说道。「你想干嘛，亨利？」
亨利终于转过头来看着他。现在亚��克的眼睛已经不再被雨水袭击，他终于可以看清亨利的脸；他的眼袋又青又紫，眼眶发红。他的肩膀带着亚��克好几个月没有看见的紧绷感，至少在他面前没有。
「我让你把想说的话讲完，」亨利声音平板地说。「说完你就走。」
亚��克瞪大双眼看着他。「然后呢，我们就结束了吗？」
亨利没有回答他。
有股什么感觉从亚��克的喉头升起──愤怒、困惑、受伤，还有胃酸。他觉得自己快哭出来了。
「认真吗？」他无助而挫败地说，身上还在滴水。「现在到底是什么状况？一个星期前，你还在写电子邮件告诉我你有多想我，你还跟我爸见面，然后就这样？你觉得你可以就这样搞失踪？我没办法像你一样说断就断，亨利。」
亨利朝房间另一端的华丽壁炉走了过去，靠在炉台上。「你觉得我不在乎吗？」
「你表现的显然就是这样啊。」
「我真的没有时间跟你解释你错得有多离谱──」
「天啊，你能不能有二十秒的时间，不要当一个彻头彻尾的混蛋？就二十秒就好？」
「多谢你飞这么大老远来羞辱我──」
「我爱你，好吗！」亚��克终于忍不住大喊出声。靠在壁炉上的亨利变得一动也不动。亚��克看着他吞了一口口水，看着他下颚的肌肉抽动，好像他整个人要脱皮了一样。「干，我发誓，你真的让这件事情变得很困难。但是我爱你。」
一声小小的脆响打破了沉默：亨利把他的纹章戒指拔了下来，放在壁炉上。他把手举到胸口，按摩着手掌，火炉中跳动的火光在他的脸上打下戏剧化的阴影。「你知道这代表什么吗？」
「我当然知道──」
「亚��克，求你了。」亨利说，当他终于看向亚��克时，他看起来痛苦又悲惨。「别这样。这就是一切的重点，不是吗。我没办法，你也知道我为什么没办法，所以拜托，不要逼我说出口。」
亚��克咽下一口口水。「你连尝试让自己快乐都不愿意吗？」
「看在上帝的份上。」亨利说。「我整个愚蠢的人生都在试着让自己快乐。但是我与生俱来的特权是一个国家，而不是自己的快乐。」
亚��克从口袋里拿出被浸湿的字条，真希望那堵墙不存在，然后用力朝亨利扔去。他看着他弯腰捡起。「如果你不想要这段感情，那这又是什么意思？」
亨利看着自己几个月前写下的字迹。「亚��克，提丝蓓和皮拉穆斯两个人最后都死了。」
「我的天啊。」亚��克哀号一声。「所以，你一直都知道这不可能有结果的吗？」
然后亨利就抓狂了。
「如果你真的觉得会有结果，那你才是彻底的白痴。」亨利把纸条狠狠捏成一团。「自从我第一次碰你开始，我什么时候假装自己不爱你了？你真的有自我中心到觉得这只和你有关吗？或是就只有我爱不爱你这么单纯而已？你忘了我他妈的是王位继承人吗？你至少还有选择不要生活在众人目光下的权利，但我自始至终都只能活在这些皇宫、这个家族里，所以你少跑来质疑我爱不爱你，因为那才是会毁掉一切的重点。」
亚��克一句话也没说、一步也没动、一口气也没喘。亨利没有看他，而是看着壁炉上的某处，一面忿忿地扯着自己的头发。
「这从来都不该是个问题的。」亨利继续说，声音变得沙哑。「我以为我只需要占有一部分的你就好，我什么都不用解释，你也永远都不用知道，有一天你就会厌倦了、然后离我而去，因为我是──」他欲言又止，伸出一只颤抖的手在自己面前比划，无助地示意自己的整个人。「我从来没想过我有一天要站在这里，面对从来不是我能做的选择。因为我从来……从来没想过你也会爱我。」
「好吧。」亚��克说。「我是爱你，而且你有选择啊。」
「你明明知道我不能。」
「你至少可以试试看。」亚��克说，好像这是全世界最简单的真理。「你到底想要什么？」
「我想要你──」
「那就开口啊。」
「──但我不想要这个。」
亚��克好想抓住亨利的肩膀摇醒他，想要对着他尖叫，想要砸烂这房间里所有无价的骨董。「你到底在说什么？」
「我不想要这种关系！」亨利大叫起来。他的双眼闪烁着，带着泪光和怒火和恐惧。「你看不出来吗？我跟你不一样。我没办法义无反顾，我也没有家人支持我。我不会大摇大摆地走在街上，要每个人都接受我真正的样子，或是幻想我能走政治这条路，好让全世界的人更能放大检视我的一举一动、把我大卸八块。我可以爱你、想要你，但我不想要那种生活。对，我是可以选择，而这并不代表我是个骗子，这只是让我成为一个自我保护的人，和你不一样。你没有资格跑来指责我是个懦夫。」
亚��克深吸一口气。「我从来没说你是个懦夫。」
「我……」亨利眨眨眼。「但我的立场还是一样。」
「你以为我就想要你的生活吗？你以为我想要玛莎的生活吗？生活在该死的牢笼里，几乎没有资格在媒体前公开说话、或是表达任何看法──」
「所以我们到底在这里干嘛？如果我们的人生完全没有交集，我们还要吵什么？」
「因为你也不想要那种人生，不是吗！」亚��克坚持道。「你也一点都不想要这些烂事。你恨死这一切了。」
「别自以为我想要什么。」亨利说。「你根本不懂那种感觉。」
「听着，也许我不是什么该死的贵族。」亚��克跨过脚下丑陋的地毯，朝亨利走去。「但我懂被自己的原生家庭决定人生的感觉，好吗？我们想要的人生──其实没有那么大的落差。至少在原则上差不多。你想要带着你生来的一切躲到另一个世界去，我也是。我们可以──我们可以想办法一起达成的。」
亨利沉默地凝视着他，亚��克彷��可以看见他在脑中权衡着这件事。「我不觉得我办得到。」
亚��克转开头，像是被人甩了一巴掌般退了一步。「好吧。」他最后说道。「你知道吗，算了。我走。」
「很好。」
「我走。」他转回来，倾身靠向亨利。「只要你叫我滚蛋，我就走。」
「亚��克。」
他现在就站在亨利面前。如果他今晚注定要心碎，那他至少要逼亨利亲自动手。「跟我说我们之间结束了。我马上就上飞机。就这样。然后你可以躲在你的高塔里，一辈子悲惨地过下去，然后拿这个当主题写一整本悲伤的诗集。随便你。你只要开口就好。」
「去你的。」亨利的声音破碎，一把抓住亚��克的衬衫领子，而亚��克知道自己会爱这个固执的王八蛋一辈子。
「说啊。」他说，嘴角露出似有若无的微笑。「叫我滚啊。」
他的身体比他的脑子先感受到自己撞上了身后的墙，亨利的嘴唇压上他的嘴，急切而狂乱。淡淡的血腥味在他舌头上扩散，而他微笑起来，感受着，并把自己的舌尖推入亨利口中，双手拉扯着他的头发。亨利呻吟着，亚��克的下腹一阵骚动。
他们在墙边拥吻，直到亨利把他整个人抬了起来，踉跄地往身后的床边前进。亚��克落在床垫上弹了一下，而亨利站在他上方，瞪着他喘了几口气。亚��克愿为了��解他脑中此刻的想法放弃一切。
他突然意识到，亨利在哭。
他咽下一口唾沫。
而这就是重点：他不知道。他不知道这是某种仪式般的性爱，或是最后一次的分手��。如果是后者，他不知道自己有没有办法真的做完。但是他不想要两手空空地回家。
「过来。」
这一次，亚��克的动作很慢、很深。如果这次最后一次，他们两人都在颤抖、喘息，伴随着数不清的吻和泪水。柔软的床��上，亚��克就像是那种陈腔滥调的故事，他恨死自己这个样子了，但是他真的好爱亨利。他无药可救地爱上了亨利，而亨利也爱他，而至少这个晚上，只有这一点是重要的，尽管他们隔天早上就要假装忘了这一切。
亨利高潮时，脸转向了亚��克张开的手掌，下嘴唇贴着他手腕突出的关节。亚��克试着记住每一个细节，包括他的睫毛扫过他脸颊的触感，还有从他耳下扩散开的红晕。他告诉自己过度运转的脑袋：这一次别错过任何一点。他太重要了。
当亨利的身体终于平静下来时，窗外一片漆黑，壁炉的火已经熄了，整个房间安静得出奇。亚��克翻过身，两只手放在自己的胸膛、他项炼挂的钥匙旁边的肌肤上。他的心脏仍然一如往常地跳动着。他不知道他是怎么办到的。
他们中间有一段长长的沉默，直到亨利在他身边翻了个身躺平，并拉起被单盖在他们两人身上。亚��克想要讲些什么，但他什么也说不出口。
亚��克独自一人在床上醒来。
他花了一点时间，才将昨晚发生的事在心中整理好。镀金的华丽床头板，绣花繁复的床被，还有整个房间之中唯一由亨利亲自挑选的、下方柔软的羊毛毯。他把手滑向床的另一端，属于亨利的那一侧。床单在他的触觉下显得冰冷。
清晨的肯辛顿宫灰暗而阴沉。壁炉上的时钟显示现在甚至不到七点，大雨狂暴地敲打着巨大的落地窗，窗帘半开。
亨利的房间几乎不带有亨利的个人迹象，但在早晨的静谧中，他的蛛丝马迹仍然可见。桌上放着一叠他的笔记本，最上面的那本沾着因为飞机气压而爆开的墨水。一件被穿得破旧的宽版毛衣，丢在窗边一张高背椅的扶手上。大卫的狗炼挂在门把上。
而他旁边的床头柜上，摆着一份世界报，压在皮革精装版的大部头王尔德全集之下。他看见了日期：巴黎行的日子。那是他们第一次在彼此身边醒来的日子。
他闭紧双眼，有生以来第一次觉得自己应该要学着别再那么鸡婆了。他意识到，现在他要开始练习接受亨利能力范围内的付出。
被单闻起来有亨利的味道。他现在已知的事情有三：
一、亨利不在这里。
二、昨晚亨利并没有答应给他任何形式的未来。
三、这也许是他最后一次闻到任何有亨利气味的东西了。
但是第四、在壁炉上的时钟旁，亨利的戒指仍躺在那里。
门把转动，亚��克睁开眼睛，看见亨利拿着两只马克杯站在那里，脸上挂着憔悴的微笑，表情深不可测。他全身覆着一层薄汗，带着早晨的水雾。
「你睡醒的发型真的是世界奇景之一。」亨利一句话打破沉默。他走到床边，将其中一个杯子递给亚��克。里头装着咖啡，加了一颗糖、还有肉桂。亨利知道他喜欢的咖啡口味，但他不想为此产生任何感情波动，尤其不是在他就要被甩的时候。
只是，当亨利再度看向他，看着他感激地喝了第一口咖啡时，他脸上诚恳的笑容又再度出现了。他伸出一只手，隔着被子轻抚着亚��克的脚。
「嗨。」亚��克小心地说着，一边��着眼，隔着咖啡杯回望他。「你看起来……没那么火大了。」
亨利笑了一声。「你还好意思说。冲进皇宫里找碴，还骂我是个『迟钝的王八蛋』的人可不是我。」
「我得为自己辩护一下。」亚��克说。「你之前的确是个迟钝的王八蛋啊。」
亨利顿了顿，啜了一口茶，然后把马克杯放在床头柜上。「我的确是。」他同意道，然后倾身向前，嘴唇贴上亚��克的嘴，一手扶住他的马克杯，以免咖啡泼出来。他尝起来有牙膏和伯爵茶的味道，而也许，亚��克觉得自己还没有要被甩。
「��。」当亨利退开时，他说。「你刚才去哪里了？」
亨利没有回答。亚��克看着他踢掉自己潮湿的球鞋，爬上床，坐在亚��克张开的双腿之间。他把双手放在亚��克的大腿上，将注意力完全放在他身上。当他看向亚��克的双眼时，他的眼睛颜色湛蓝，神情专注。
「我需要去跑个步。」他说。「好让我的脑子清醒一下，想想……接下来要怎么办。就像傲慢与偏见的达西先生在彭伯利庄园时那样。然后我遇到了菲力。我没跟你说，不过他和玛莎这星期住在这里，因为安梅尔大宅正在整修。他好像为了出席什么活动而起得很早，在那边吃吐司。白吐司而已。你有看过有人只吃白吐司，什么都不加吗？真的很恐怖。」
亚��克咬住自己的下唇。「你想说什么，宝贝？」
「我们聊了一下。他似乎还不知道你昨晚的……拜访，谢天谢地。但他在跟我聊玛莎、聊房地产、还有未来要准备出现的下一代继承人，他们正在努力做人。但是菲力很讨厌小孩。然后我突然觉得……好像你昨天晚上说的话又在耳边响起。我就在想，天啊，就是这样，对不对？只是跟着计画走。而且他也没有不开心。他很好。一切都很好。一辈子都这样也很好。」他拨弄着棉被上的一根线头，然后再度抬起视线，直直看进亚��克的双眼，说道：「但这样对我来说是不够的。」
亚��克的心脏急切地跳了一下。「是吗？」