谋杀黄昏 第25章

“不为什么，想打就打，”林思弦笑得很随便，“你要跟我说新年快乐。”

“为什么？”

“因为我想听，”林思弦又威胁，“快点，不然我不知道我会做什么。”

虽然每次威胁也不管用，但谁知道呢？总有一次自己真能干出些东西。

陈寄又很久不说话，林思弦耐心不足准备再催促的时候，听到一声很短促的：“新年快乐。”

四个字结束之后对面挂得很快，好像多等一秒酒气就顺电话线传播。

但林思弦很满意。至少以后再想到元旦，这句不耐烦的“新年快乐”会替换掉那个看垃圾的眼神。

大半个月过去，林思弦终于在期末考试前一周回家。班主任劝他还是回去参加期末考，虽然下学期他也是去辅导班上一对一，但可以先考一次测测目前水平。

林思弦还在犹豫要不要参加，先接到了另外一个电话——他报考学校的其中一个老师，应该是跟吕如清有些交情，特意打电话来通知林思弦已经通过，只是吕如清联系不上，自从考试结束她又去了寺庙，这通电话才辗转到林思弦这里来。

挂掉电话，林思弦心情有些微妙。他正常发挥，对这个结果并不意外，但毕竟是这样重大的事，很难不觉得高兴。

可是也不知该跟谁分享，他无意识中输入了陈寄的号码，反应过来后又一一删掉。

林思弦最后还是听从建议，在期末考试前一天回校。

他没有将这件事告诉任何人，只是在下午独自去了操场。他坐在双杠上，俯视远处跑步的陈寄，他比班里其他人要高一点，所以很好辨认。三圈，一千二百米，等到陈寄喝水时，林思弦发现手里打结的耳机线无意中被自己解开。其实这件事本身不需要陈寄就能做到。

林思弦没看完全程，先回了教室，自己的位置空了很久，桌面连本书都没有。林思弦趴着睡了半刻，突然眼前的光线被遮挡，很久没闻到的草药味又环绕，他知道挡住光的人是陈寄。

“你怎么回来了？”陈寄问他。

林思弦懒洋洋地抬头：“我是班里的学生，为什么不能来？”

才运动完，陈寄只穿了一件短袖。林思弦看见了他掌心的疤痕。原来伤在这个位置这么难好。

林思弦想要看仔细一点，于是伸了手，在指尖碰到对方手肘的时候，陈寄躲开了。

——按照当初艺考老师对肢体语言的完整解释，这是最明显的表达“讨厌”的动作。

陈寄手臂很长，不小心碰到桌角，一支绿金相间的笔掉落在地。他把笔捡起来，发现上面有了裂痕，毕竟是破坏了财物，所以罕见地主动道歉：“抱歉，没注意，还能写。”

林思弦就在这一刻得出了答案。

过去这段时间里，他用了太多拙劣的借口、重复的拖延，来给造成他不合理思绪的真正本因做粉饰，然后得之不易的假象在这一瞬间随大理石纹碎裂。他知道他躲不了了，心跳随笔落入深渊总不能再骗自己是心疼这三千块。

他在确认自己喜欢陈寄的同时，确认他在被喜欢的人讨厌着。

但又如何呢？连亲人都讨厌他，再多一个喜欢的人又不会怎样。

“陈寄。”林思弦站起身来叫对方名字。他往前走了一步，而陈寄果然如他所料往后移了一寸。

“不准动。”林思弦笑得很灿烂，他很擅长表现得自然。

“干什么？”陈寄声音很低地问他。

“我说了不准动，不然我不知道我会做些什么，”林思弦仰头看他，“是不是以为我每次威胁都不作数？那你可以继续试试，总有一次我来真的。”

陈寄没回答，但也真的不动了。

林思弦突然上手，抚摸他小臂凸起的血管，能感受到对方僵硬的肌肉。手沿着袖口往上，最后在肩膀停住。最后他像当初对衣架那样，将下颌轻轻放在陈寄的肩上。

人跟衣架果然不同，哪怕再不配合，骨骼和体温也是真实的。

“就这么讨厌我啊，”林思弦说，“但怎么办呢？我就见不得你得逞。”

当坏人有当坏人的好，林思弦将头沉得更深一点。他要到了除表演以外第一个有记忆的怀抱，不用对此辩解，不用对此遮掩。反正他轻浮又恶劣，秉性难改。

第28章 不可言说

有一句话叫，最大的诱惑就是认为自己能够抵抗诱惑。很明显，林思弦是证明这句话的案例之一。

在跟陈寄的接触过程里，每一次林思弦都告诉自己，他才是发号施令的掌权人，那家杂货店能不能开下去就在他一念之间，他有随时开始和叫停的权力。

所以，他再最后放纵一次，下不为例。

多少圣人尚且无法抵御诱惑，林思弦只是普罗大众里稍微缺乏意志力的一个。

看着替自己抄错题的陈寄，修长的手指握着一支普通圆珠笔，林思弦很想用自己的手替换那支笔，填入对方的指缝；看着陈寄在给饮水机换水时显得很宽阔的肩膀，林思弦很想让他坐在自己身边，倚靠在上面度过一下午的时光……

直到放任自己沉溺于最直接的幻想时，林思弦才明白，那些亲密的动作是不需要靠看影视作品一帧一帧学习的，他内心的渴望会告诉他要做什么、应该怎么做。

但林思弦也不敢将这些想象的画面全部付诸实践。

他好几天重复做了主题类似的噩梦。梦里所有人都变成没有隐私的透明人，他的秘密就这样公之于众，陈寄高高在上地看着他，以一种大仇得报的表情，他背后还有很多人，袁寻、娄殊为、佐伊，明明陈寄双唇紧闭自己却依旧听见了他的声音：“林思弦，你真的喜欢我啊？”语气里的讥讽和人群的哄然大笑缠绕在一起。

第二个的梦场景简单一些，没有那么多人，在他熟悉的半山别墅，陈寄将他的心事一五一十讲给吕老爷子听，还没等林思弦作出任何辩解，一个巴掌便拦截他所有要出口的话……林思弦就这样从梦里被扇醒过来。

脸真的很疼。原来是睡觉的时候压着书了。

林思弦惊醒后心跳还没平息，陈寄把收拾好的书包放他面前，他喃喃道：“好可怕。”

陈寄冷淡地问：“什么？”

“没什么，刚才做了个噩梦，”被谎言填充的真实世界让林思弦平静下来，朝陈寄笑笑，“梦到蹦迪的时候被人打了。”

陈寄皱了下眉，把才买回来的麦知袋子放桌上。

“陈寄，”林思弦没让他走，“你别动。”

林思弦站起身来，很亲昵地环抱陈寄，贴在对方身上，他尽自己所能地汲取着对方的一切，味道、气息、皮肤的温度，餍足得很想就此沉没在其中。嘴里说出来的是另一番台词：“怎么这副表情，明天开始放假，你两周见不到我，不应该很高兴吗？”

只要不被发现就好。

林思弦像所有抱有侥幸心理的犯罪者，既割舍不下诱惑又不敢承担风险，只能努力掩盖自己的罪行。

陈寄沉默地站在原地，没有任何回应。

林思弦用鼻尖摩挲着对方的锁骨：“别这么僵硬啊，你也抱我一下。以后你谈恋爱也这么木吗？”

“林思弦，”陈寄在他耳边说，“适可而止。”

“这才哪儿到哪儿，”林思弦催促道，“你忘了吗？你没有反抗的余地，快点。”

几秒后，他察觉到陈寄的双臂覆盖在他背上，不是一个温柔的怀抱，这双手很用力，发泄般将他禁锢住，骨骼相撞有些疼。这人好傻，林思弦想，自以为在报复，殊不知这点痛感他梦寐以求。

林思弦从没这么感激那些加诸在自己身上的流言，让他可以在轻佻的外壳里尽力描摹他的梦。他变成了一场舞台剧的导演兼编剧，将自己憧憬的分镜一一拍完。

他时间不多，新学期开始每天一对一补习，每半个月才抽出一个下午回学校一次，这半天就是他的片场。他在晚饭时间叫陈寄载他去买布丁，卸了力气靠在陈寄背上，看黄昏下他们跟树木的影子交叠；陈寄坐教室最后一排，他去当短暂的半日同桌，陈寄认真做题，他趴在桌上用指尖勾画对方的青筋。

当然，就像辛德瑞拉一样，总会有一个结束的时间点。做完这些事，林思弦总会轻飘飘补上一句：“你别总是冷着一张脸，你配合一点也许我就没兴趣了，就会换个目标了呀。”

不过也就到此为止，这些举止是他能享受的极限。林思弦见过陈寄狠戾的样子，真把人逼急了他不知该怎么应付。事实上做这些事情时，他也总会留意陈寄脸色，可惜这人很少有鲜活的表情。

不知道陈寄跟袁寻那晚圣诞夜过得如何，目前多半还没成，因为袁寻每次看到自己跟陈寄同桌都脸色不虞。林思弦大概能知道陈寄为什么说他不谈恋爱。之前班里统计想要报考的院校，陈寄填的每一所都是本市或者周围的城市，连之前参加自主招生都不会去太远。

陈寄很擅长解决问题，因为他长到现在为自己的家庭解决了太多问题，或许因为要顾虑的事情很多，所以不想再增加更多麻烦。

不过袁寻也许有戏，等到陈寄工作、赚钱、独立，问题解决起来更加轻松时，也许观念也会随之改变。毕竟陈寄对袁寻的耐心总会多一些，会为他打架，会在无视掉别人请求的同时答应袁寻软着声音的祈求。

林思弦没让自己想那么远，他知道他的犯罪不会长久。但梦之所以是梦，就是因为它能充分迷惑人的理智。所以林思弦总是告诉自己，再多睡一会儿，天亮再说。

五月初的某一天，消停了很久的亭水榭突然迎来久违的暴风雨。

导火索很简单，林泓的第二个孩子前不久办了满月席，这消息不知怎么传到吕如清那里了。林泓打算给这个孩子取名“唯一”，没有其他意思，只是为了膈应吕如清而已。

林思弦原以为吕如清不会在意，没想到吕如清竟千里迢迢从寺庙赶回来，跟林泓再度吵得声嘶力竭。他们每次争吵都不会就事论事，明明上一秒还在为这孩子怎么处理面红耳赤，下一瞬间又开始回溯以往，尽数罗列自己所忍受的一切。

林思弦本就过得很累，这半学期他要补的功课太多，两人吵得他静不下心学习，最后索性去小魈他爸的酒店定了一周的房间，可惜这酒店枕头不太好，他也没能睡得很安稳。

一周后，林思弦回亭水榭取自己的成绩单，回去的时候是晚上九点，刚打开玄关门，里面不出他所料在争吵。

“吕如清，这些年你跟我说过一句好话吗？你有给过我一个好脸色吗？我忍了多久，还不允许我在别人那里找安慰？你有什么好看不起我的？”

“看不起你需要理由吗？我从来都看不起你。”

“看不起我你不也给我生了个儿子？现在在这里装什么清高？”

“林泓，你有什么好得意的？”他听见吕如清说，“我当年怀孕时就后悔了，只是做决定时月份大了打不掉而已。”

林思弦脱鞋的手停住，下一秒又恢复了自己的动作，换了鞋路过客厅。

难得的，两个人因为他的到来突然争吵停顿。林思弦朝他们笑笑：“我只是回来拿个东西，你们继续。”

取到了成绩单，林思弦晚上突然又不想去上课了。他在家门口的路灯下站了很久，不想去学校也不想去酒店，最后独自去了他熟悉的那家酒吧。

酒吧里空调温度很低，他冷得给自己倒酒的手有些抖。他知道自己喝不了多少，但还是麻木地空腹喝下去两三杯。

酒精蔓延得很快，他很快就分不太清自己到底难不难过了。

他想，吕如清也许是对的，像她这样的女人就是被时代束缚住了，或许换今天这个环境，她不会结婚，至少不会这么快急着结婚......那自己算什么呢？时代的错误还是吕如清的失误？

原本还觉得冷，喝到后来又觉得燥热，林思弦把外套脱掉，不知什么时候起旁边坐了两三个人，问他今晚有什么安排。

“抱歉喔，有约了。”

对方好像不信，林思弦当着他们的面拨通了陈寄的电话：“喂？你回家了吗？过来接我。”

其实想脱身也有很多种其他的方式，但林思弦此时此刻突然很想见陈寄一面。

林思弦在酒吧门口等了很久才等到自己想见的人。他今晚没喝太多，还算清醒，但不想看陈寄的表情——他满身烟酒气，他能想象到陈寄会是什么表情。

“你来得好慢，”林思弦说，“早知道让别人来接我了。”

陈寄说：“那你下次记得打别人电话。”

“你姓陈，名字排在前面嘛，”林思弦终于抬头看对方，“陈寄，你抱我一下。”

陈寄没动，林思弦不想再等，扑到陈寄身上：“你还真是不解风情。”

感受到熟悉体温的刹那，林思弦身体里的血液好像开始重新流动起来。或许这就是肢体接触的意义，在这个世界上，他的出生是虚伪的，他的家庭是虚伪的，他说过的话都是虚伪的，但这个拥抱是真实存在的——尽管这个拥抱的理由也是不可言说的。

第29章 迭代

那年高考的某篇阅读文章里面提到，人身体大约98%的细胞会在一年内更换。要是人的记忆也跟细胞一样能够迭代就好了，或者有任何重新开始的机会，也许今天不至于弄得这样面目全非。

这种假设显然起不到任何作用。事后来看，林思弦有很多次想要将陈寄从自己生命中迭代掉的时刻，但都没能成功。

高考结束的当晚，在语文课代表的积极组织下，他们在离四十六中一公里的地方吃了最后一顿散伙饭。那家火锅店价格便宜、性价比高，几乎成了附近所有学生聚餐的不二选择。

当天晚上林思弦迟到了，店里喧嚷不停，凝聚了所有自由的笑声和怒吼。还没等到林思弦找到他们班的包厢，先被苏红桃半路拦截了下来：“你们班也在这里？”

“对诶，”林思弦朝她微笑，“虽然我好像迷路了。”