谋杀黄昏 第9章

林思弦说：“想看月亮。”

于蕊的眼神很复杂，颇有些成年人的责备：“小朋友，怎么这个年纪就口是心非，今晚哪有月亮。”

从那一年起，林思弦每一年的十二月三十一日都会跟于蕊度过——他从来没提过这种要求，是于蕊逼迫他的。一开始是命令，后来演变成了约定。

林思弦问过于蕊为什么是这一天，于蕊回答他“一年得有一个好的开始”。于蕊在异地上学，他们聚少离多，她会将自己一年里的故事在这个夜晚凌乱地讲给林思弦听，去过的地方，看过的电影，谈过的恋爱。

哪怕去年林思弦搬去了亭水榭，这个约定也照常履行。他们在一个美术馆门前见面，于蕊给他指了一幅自己参与的作品，林思弦称赞“好看”。

于蕊突然说：“思弦，我希望能成为可以听见你真心话的人。”

林思弦难得有些错愕：“我真的觉得好看。”

“我知道，”于蕊说，“如果你以后提到你自己的时候，能跟提到花、提到画一样直白就好了。”

过去一年林思弦在很多场合想起这句话。在某个夏日下午，他尝试付诸实践过，他发短信问于蕊：“有时间吗？我想跟你聊聊天。”

于蕊隔了五个小时回复他：“抱歉，今天在男朋友家里，不太方便，有什么急事吗？没有的话我明天打给你。”

林思弦很快回信息：“没事啊，我都忘了下午想要说什么了，你好好玩。”

林思弦对昨天于蕊的失约不算太意外。这一年里，于蕊回复林思弦短信的速度越来越慢，她朋友圈出现的人越来越多，林思弦知道她要搬去她男朋友的城市，那里有一家她很喜欢的、提过很多次的美术馆。

跨年夜的约定只是于蕊无意间种下的一束花而已，四五年的花期不算短暂，也到了应该凋谢的时候。

想到这里，林思弦眼神又移回手里的试卷。这一页的最后一句话是——

“一朵花凋零，另一朵花开在无人知晓的土地；

被折断的枝条仍在生长，色彩未被消减，黎明从未停止。”

林思弦发现自己有些沉迷这个人的文字了。虽然他仍旧不知道此人是男是女，在哪个班级。

每周发下来的优秀作文也不全是他/她的作品。他们班的语文课代表有一次也获得了此项殊荣，特别害羞地将自己的文章传递给班里同学——文章隐去了姓名，但看那神情谁都知道这是他写的。

客观来说，语文课代表的文章也写得不错，甚至字迹更加清秀，立意更加深刻，引用了几句知名作家的经典言论。

但林思弦还是只对那个人的文字着迷。好神奇，明明都是单个字体的排列组合，明明表达的意思大同小异，但那些特定的话就像种子落在大脑，生根发芽。

新年第二周的周一，林思弦主动去找语文课代表：“这一周的优秀作文发了吗？”

“没有呢，好像还在复印，”语文课代表略有惊诧，马上又变得有些愧疚，“不过听说这次我的作文没选上，抱歉林同学，没办法帮你指导了。”

“是吗？”林思弦说，“太遗憾了。”

四个字让语文课代表感动数十秒，很想弥补什么：“我这里有几本杂志，里面有很多句子都是我摘抄过的，你要不要拿回去看看，我觉得对写作文还是很有帮助......”

他把杂志从桌面上拿起来，于是林思弦看到了他正在登记的上周测验的语文成绩表，名字按读音排序，第二个就是陈寄。

在他的名字后面，是一个非常令人震撼的分数。

好学生。

林思弦不禁回想起三十一日那天自己跟陈寄的偶遇，不知能否能称得上偶遇，毕竟他们只有三秒的眼神接触。虽然林思弦还是得以在这短暂的三秒内确认了一个事实，陈寄看不起他们这些纨绔子弟。

语文课代表一直没得到回复，抬眼发觉林思弦正若有所思盯着那成绩表看。

他悟了，又组织了片刻语言来安慰林思弦：“没事的林同学，这只是周测，一次没考好没关系，这次题比较难，只要认真听讲，下次一定可以提高的。”

林思弦对他笑了笑：“借你吉言。”

吉言还真让他借上了。两周后的期末考试，林思弦语文得了一个前所未有的分数，在其他几门科目的衬托下显得尤其耀眼。

连娄殊为都觉得不可置信：“......我宁愿相信我不识数，也不相信这个数字是真实的。”

林思弦扫了一眼他的数学成绩：“看起来你的确不识数。”

娄殊为搂住小魈，他最后的战友：“我们当中出了一个叛徒。”

小魈也背叛他：“我比你总分高十二分，我俩不能相提并论，不要试图阶级跃迁。”

寒假刚开始的时候，娄殊为他爸出差去了东南亚，听闻一走便是一个多月，他妈妈常年在外，家里剩他留守，于是林思弦和小魈便住了进去。

他们度过了昏天暗地的一周。电玩打到手抽筋，碳酸饮料的空罐头铺得遍地都是，窗帘拉上的独立空间里不分昼夜。

不知第几天，在可乐成为他们的血液之前，娄殊为家里断电了，说是楼道检修，要持续三个多小时。原本小魈打算去台球厅，却发现老板提前闭店回家过年，最后娄殊为打电话预定了一家KTV的包房，就在他们跨年那家酒吧对面。

打车时娄殊为翻通讯录想找两个姑娘出来，一个下午五点说在晨练，一个电脑洗了没干。

他战略转变很快，开始撺掇林思弦来完成这个任务：“你上次那个谁呢，你给她打个电话，让她带两个好看的朋友来一场别开生面的音乐交流会——”

交流会刚开幕便骤停，娄殊为语气变得生硬：“这人怎么在这儿？”

林思弦还在脑中斟酌用哪个借口拒绝他，叫人出来再容易不过，只要他愿意，半小时内能开一场真正的音乐交流会；只是他原本去娄殊为家便是为了清净，不想跟太多人打交道。

闻言他顺着娄殊为视线望过去，又在熟悉的地点看到熟悉的人。

陈寄站在他们曾经偶遇的垃圾桶旁，零度左右的天气里只穿了一件薄卫衣，正在跟另一个中年人一起搬运一箱啤酒。

这还是林思弦第一次见他不穿校服的样子，全黑的一身让他显得更凌厉，宛如冬日里的枯枝。

很明显枯枝刺到了娄殊为的眼：“好晦气，怎么不上学也能看见他？他在这里干嘛？”

小魈推测：“打工吧，他后面是烧烤店。”

陈寄把那箱酒从货车上抬下来，传递给了那个中年男性，在他回头的间隙，视线捕捉到了在KTV招牌下无所事事的三人。只停顿了一秒，他便继续自己的工作，没有再分过来任何注意力。

“他什么眼神？”娄殊为依旧不悦，“打个工能打出优越感来？等我爸回来我就问问这店谁开的，迟早给他开了。”

林思弦迄今不知道他俩到底什么过节，也不知道隔着一条街娄殊为是怎么看清陈寄的眼神。

他顺口问：“陈寄家里很穷吗？”

“是很穷，”小魈回答他，“听说他爸去世了，他妈开个什么小店，他靠奖学金生活的。”

娄殊为评价道：“假清高。也不知道那些人看上他什么了。”

不过他也没愤怒多久，KTV经理好声好气将他们迎接上去，叫了一个齐刘海服务员专程服务。娄殊为倾情唱了几首洪亮的情歌，那点烦躁就随他的肺部气息一同排出去了。

第11章 尘埃

这几个小时的歌声太具攻击性，一直到春节结束，林思弦都有些耳鸣。

林泓算是白手起家，父母都是普通职工，春节林思弦自然是回他姥爷家，半山独栋别墅成了赶超春晚的戏台，夫妻二人在这几天拾回绝对默契，相敬如宾演得越发娴熟。

看到面前的场景，林思弦倒也能理解。

老爷子在局里那套向来都带回家里，一桌饭吃得不像家宴，更像工作汇报，任务也是分配好的，斟茶的，献墨宝的，切水果的。吕如清是这栋楼里唯一不用进厨房的女性，她靠那几年的轻歌曼舞和林泓近来的事业为自己争取了这一特权，林思弦的小姨跟她说话语气像在问候上级。

餐桌上老爷子把第一块鹅肝夹给了林思弦：“开始艺考培训了吗？”

林思弦像对每个人那样笑：“还没呢，下半年才开始。”

“抓紧，”老爷子叮嘱，“你样貌虽好，但像你母亲，太秀气，形体要多训练，练出硬朗的气质来。”

小姨接话：“五年后是不是就在电视里看思弦啦？”

在合适的时机接了合适的话，她获得了老爷子一个认可的眼神，示意她老公也给她夹一块鹅肝。

老人不喜吵闹，家里没有烟花，晚饭后便登上一公里外的观景台赏夜景。林思弦前两年都看了，于是今年也是个合适的时机谎称自己感冒，获得闭门不出的特权。

客房像个样板间，除了挂在墙壁上的水墨画，很常见的雨打芭蕉，林思弦欣赏不来。他又翻开手机看之前拍的于蕊的画，还有未知作者的作文。他在放假之前用手机偷偷拍了一些记忆最深刻的片段。

看久了总结出一些规律，他/她很喜欢用花草等植物当喻体，描写蓬勃，描写凌厉，描写生命力；也经常写到尘埃和沙石，来具象化那些不值得被在意的事物。这不禁让林思弦有些好奇这个人生活在什么环境里。

如果天降一个杀手，用枪指着林思弦脑袋，告诉他必须对一个人一五一十讲自己的真心话，否则就一枪崩掉，那他会选这个连名字都不知道的人。林思弦说不清，但就是会选他。

林思弦一共在半山别墅待了两天，第三天时林泓借口说有桩生意需要接待，带着母子俩回了。

回到自己的院子，车刚行驶至亭水榭门前，林泓便迫不及待开了车门，一只脚下地时车都还没挺稳。吕如清端坐在后座，用非常轻淡地声音不慌不忙道：“迟早被撞死。”

这句话忘了加主语。

林思弦开学第一周就险些被自行车撞飞。

新学期学校搞文化氛围，一个寒假的时间，校门的花卉更换了一批，广告栏挂上新的海报，连后山那些无人经过的荒草地也照顾到，那里原本有几块多年没变的褪色涂鸦墙，美术社团的学生联手画了一幅巨大的《迎春天》，准备覆盖在上面，让整个学校看起来生机勃勃。

正门的路也在扩建，导致这段时间林思弦只能从侧门绕一段路进去，路过那些新开的山茶花。

林思弦便是在看这些山茶花时，被一辆没有减速的自行车擦身贴过，下颌被某种冰凉的硬物划到，他根据温度判断应该是校服的拉链头。

刺耳的刹车声让他抬头，发现一辆红白相间的自行车停在自己面前，而车上的陈寄正在检查自己的校服拉链有没有坏。

林思弦语气倒还算平静：“学校里自行车不限速吗？”

陈寄头也没抬：“再慢也害怕遇上车坐多了走路不看路的人。”

虽然标签都是公子哥，但林思弦在学校的形象跟娄殊为他们还是有本质区别的。

娄殊为性格张扬，说话不客气，有人对他谄媚，也有人在背后说他闲话。林思弦则不然，他总是享受着憧憬与赞誉。

高一开学典礼，他作为代表去弹了一段钢琴，是他年幼时吕如清逼他学的。那时舞台上的灯光凝成了他未来的光环，再加上他说话温和，不刻意刁难人，后来所有的晚会他都会收到表演邀请。

他接受过很多表白、艳羡与夸赞，而陈寄是第一个如此明显轻蔑他的人。

周四，林思弦、娄殊为和小魈翘逃了一节体育课，在小卖店买了六罐可乐。娄殊为走到半途忍不住，开了一瓶，泡沫立即溢出，让林思弦联想到那些蹭到自己身上的啤酒，不自觉离他半步远。

小魈也嫌弃他：“不知道的以为你多久没喝过可乐。”

娄殊为喝得尽兴：“每天喝也不影响我现在想喝，人生就要及时行乐。”

三个人说着闲话回去，按理来说教室应该空无一人，但讲台上却站着一个小个子。

娄殊为打量了一眼对方，没打算理睬，但小个子却主动把他们拦住：“是你们吧？”

娄殊为愣了：“什么是我们？”

“那幅画，是被你们烧的，对吧？”

“你有病吧袁寻，没头没脑说什么呢？什么画？”

林思弦这才知道这个人叫袁寻。提到名字他便多了些印象，袁寻是美术社团的人，教室的板报都是他负责做的。

在记忆里，袁寻是一个喜形于色的人，什么情绪都挂在脸上。譬如现在，他看起来异常愤怒，都沉不住气解释前因后果：“别装了！只有你们在后山抽烟！”

娄殊为被他吼得有点恼了，一把提住袁寻领子：“你别在这里说疯话。”

话音刚落，教室门被推开，体育课提前结束，班里的人都回来了。

语文课代表见这状况当场愣在原地，半秒后又身先士卒地冲过来：“别打架，别打架，有话好好说——”

托四十六中和平奖得主的福，这次矛盾没有扩大，娄殊为骂了几句脏话，在袁寻愤怒的目光中扬长而去。

下午的课林思弦又睡了过去，醒来时半只手臂麻了，没能坐起身，听到教室里小声议论的声音：“所以袁寻怎么了？怎么有勇气惹那些人的？”