作者：冯威斯特哈根
刚才阿尔乔姆没提，但两人都心知肚明的，就是模范剧院之所以连个替代的首席都派不出来了，除了弗拉迪斯受伤以外，还有首席帕维尔正在牢里，等着法庭开庭。
“第三幕拉幕的时候，弗拉迪斯是瘸着叫人扶下来的，幕布一拉，他就彻底站不住了。”阿尔乔姆接着道，“他说他变奏打滑了，都听见自己骨头咔嚓一声����叫我去摸一下舞台对角线，千万要避开那个位置。我去摸了遍地面，果然有一个位置是异常光滑的，肯定是涂了东西。”
瓦洛佳算是问对了人，想必也是知道弗拉迪斯受伤的那场是阿尔乔姆跳完的。
“来不及清理，我换了衣服就上台了。好在第四幕没什么太难的动作，走位避开那个位置就是，好歹也撑到了谢幕。”
瓦洛佳从老板娘手里接过两瓶啤酒，是慕尼黑本地产的Hofbr��uhaus白啤，“调监控没结果？”
“没有。”阿尔乔姆摇摇头，看着瓦洛佳把啤酒倒进他眼前明显是应该拿来喝大麦茶的杯子里，“中场台上没别的人，都是群舞跑来跑去，还有几个搬道具的场工走过去。要在舞台上涂东西，肯定是不止一个人动的手，不知道都有谁参与，也不知道是谁指使。”
他道了声谢，拿起杯子先喝了一口。
“弗拉迪斯叫我别惹事，一块光滑的舞台地面算不上证据。我们偷偷调监控也没看出什么来，这事就当是他自己失误，估计就这么过去了。”
“你觉得还是和帕维尔有关？”瓦洛佳也举起盛着啤酒的茶杯。
“我����”阿尔乔姆想了想，“不知道。就算和他有关，他人在牢里，也不一定是他指使的。群舞里总有人想往上爬。”
“没错。”瓦洛佳说，“现在丹尼斯势头最强，一时扳不倒，但帕维尔既然不在，如果再弄伤一个弗拉迪斯，主要角色一定会有个空缺出来。”他接着又嘿嘿笑起来，“这么算，你的嫌疑比谁都大，阿尔乔姆。”
“我不可能害弗拉迪斯。”阿尔乔姆苦笑道，他看着瓦洛佳背后，老板娘把一碗乌冬面放在托盘上端着走过来了，“弗拉迪斯和我是一个舞校老师带出来的，自从我升了独舞，我们在剧院也是由同一个导师教。现在他不在剧院，说话最有分量的就是丹尼斯，丹尼斯几乎都不认识我，他只会优先推荐和他更熟的男独舞演员。”
“但是现在是你来替丹尼斯了。”瓦洛佳把桌上酒瓶往旁边摆了摆，让老板娘放下了托盘，“丹尼斯那种傲气，他在模范剧院有没有相熟的独舞演员都难说。况且你和弗拉迪斯既然是一个老师，风格相似，在剧院也一起训练，他不在你是顶替他的最好人选。你和弗拉迪斯关系很好？”
“我们从在学校就认识，虽然不熟悉。他毕业演出的时候，我也在台上站着当群舞。他那个时候就可厉害了。”阿尔乔姆说。
“我自从进了模范剧院，他一直都很照顾我。我不是莫斯科人，上学的时候住在学校，还没毕业的时候就被模范剧院给了合同，同学都还在到处面试，我就已经慌慌张张地搬出来租房子、去模范剧院上早课、参与群舞的排练。老师让弗拉迪斯关照我一点，他就真的很关心我。
刚到模范剧院的时候，其他的群舞都排挤我。我年纪又小，又不是本地人；因为个子高，偶尔还会上一些独舞角色，排练时间又紧，学不会就被导师骂。要不是弗拉迪斯没事就找我吃饭聊天，还指点几句我在学的角色，我前一两年都不知道怎么过。”
到剧院的前两年往往是一个舞者最难过的时候。群舞都会排斥新来的演员，他们更年轻，更强壮，刚出校园，精力充沛，资质好的很快就会踩着老群舞们往上爬。
艺术总监会试着给看上去天资不错的群舞一些独舞角色，看看有哪些是可造之材。但要是谁因为适应不了剧院巨大的工作量，在高强度高密度的排练下因为紧张或者经验不足，或者单纯的年龄太小，没能百分百胜任安排的演出，很快就再也不会排到任何角色，也接受不到剧院最优秀的导师指导、打磨。
模范剧院有的是这样的群舞，如果是准备的再充分一些，或者拿到角色的时候稍微大一两岁，经过充分的历练，也是能成为优秀的独舞演员的。
但模范剧院是世界上最了不起的芭蕾剧院，从苏联时期起，就是俄罗斯学派，乃至俄罗斯民族的一面旗帜。这里时间不等人，严苛的规则从未为任何人网开一面。
任何人适应不了这里的工作节奏，都要马上让开，认命做一辈子的群舞。第二年，就又是一群新的年轻人应届毕业，带着满腔憧憬，来到模范剧院了。
“喔，你是模范剧院提前录取的。”瓦洛佳说。这时老板娘又端着第二个托盘来了，两个人又把桌上的东西一通重新摆放，腾出位置。
“这说明你是你们那一届最强的，模范剧院要提前下手，连来基洛夫或者去穆索尔斯基面试的机会都不给你。尤其是穆索尔斯基开价高，也就你这种傻小子，面都不去面，就留在模范剧院了。”
虽然当面被瓦洛佳说傻，阿尔乔姆也不觉得反感。可能是因为瓦洛佳的声音，或者他习惯的说话方式，瓦洛佳听上去是温柔的调侃远多过嘲笑的。
“我喜欢模范剧院，能来模范剧院已经是我的梦想了。”阿尔乔姆说。
他是幸运的。他喜欢跳舞，从小就看着模范剧院往届首席们的录像长大。能站在模范剧院的舞台上，甚至还能有独舞角色跳，能学习这些传承了几个世纪的舞步，他已经极其满足了。
第5章
“你能让每年录不了多少人的模范剧院提前录取，说明你早晚都是做独舞的料，不管弗拉迪斯拉不拉你一把。”瓦洛佳说着已经拿起了筷子。可能是总到中国和日本演出的缘故，他筷子使得不错。
“弗拉迪斯不来帮你，难道坐等其他的首席拉拢你？他是芭蕾世家出身，也不是什么大富大贵的人家，他拉拢人可不能靠砸钱。卖人情倒是容易得多了。你看，他不过找你吃了几顿饭，跟你多说了几句话，现在他伤在舞台上，你就能硬着头皮顶上，也没正经排练过，穿了他的戏服就敢冒着受伤的风险上台。这跳下来了是他没事情、你也没事情，跳不下来，他毕竟是个首席，不见得会怎样，你恐怕以后再也没有角色了。你要是丹尼斯或者帕维尔的人呢？你一口咬定了上不了台，总监还能踹你上去？最严重大不了拉长幕间、去排练房拉丹尼斯过来救场。这种当英雄还署个名，还能骑在弗拉迪斯头上的事，丹尼斯肯定乐颠颠就来了。”
阿尔乔姆愣了一小会儿，说：“可是弗拉迪斯对我挺好的。不是装出来的。他是模范剧院第一位奥涅金����他点了我跳连斯基。那是我第一个主要角色。”
“我也没说他是装的，阿尔乔姆。你跳得又好，性格也不让人讨厌，谁不喜欢？”瓦洛佳说。
他虽然是第一天认识阿尔乔姆，倒已经给对方下了“不让人讨厌”的结论。
“但弗拉迪斯父母都是芭蕾演员，你觉得他是靠傻干做到首席的？他爸妈就不知道教他点东西？我也不是说他夫妻不恩爱，但你真觉得他还是独舞的时候娶一个大他十岁的老婆，跟他老婆是模范剧院的首席没关系？”
阿尔乔姆不知道说点什么好，低头吃了口乌冬面。
“但是话又说回来了，既然他受伤你能上位，顶些首席角色，一级独舞应占的位置就会相应空出一个来，这事也不好说是不是个二级独舞干的。”瓦洛佳一边吃，一边竟然还能一直说个没完。
“弄伤弗拉迪斯又能嫁祸你，还能趁着帕维尔这档子事掩人耳目，再不济弗拉迪斯也是个没靠山的人，他除了老婆是模范剧院的老牌女首席，也没什么过硬的关系，不像丹尼斯家里是财团，一般人惹不起。在他们两个之间选一个招惹，那肯定谁都会拣弗拉迪斯这个软柿子捏的。”
“我真没想到过在模范剧院会有这么多事。”阿尔乔姆说，“我只想好好跳舞。”
阿尔乔姆说不上他怎么这么信任瓦洛佳，什么都敢说。可能因为瓦洛佳毕竟是远在圣彼得堡的基洛夫剧院，和他怎么也扯不上太直接的利益关系。
也或者因为瓦洛佳早就是个明星首席了，从入行就顶着神童的名号到现在，比他强不是一星半点，根本用不着把他放在眼里，也就没任何理由伤害他。
又或者，因为瓦洛佳现在专心致志试图夹起寿司的样子看着毫无攻击性，让人觉得很安全。
“不管怎么说，这次是你的机会。弗拉迪斯的排期现在难道不是你和丹尼斯两个人分？其他一级独舞都气质和他不一致，顶不了他的角色。”瓦洛佳说，“放心吧，等你做了首席，这种事只会多不会少。你再这么傻乎乎的，到时候伤在舞台上的就是你了。”
“等我做了首席？”阿尔乔姆几乎呛了一口啤酒，“哪那么容易。我退休前等不等得到那一天都难说。”
升到一级独舞他怕是已经把一辈子的好运气都用完了。他既不是来自什么达官显贵人家，也是家里第一个职业芭蕾舞者，光是来到俄罗斯模范剧院已经是相当了不得的事。他已经在这条路上靠着自己的天分和努力，走了很远了。
“帕维尔定了罪不得判几年？”瓦洛佳说，“就算不薅了他的首席，模范剧院靠丹尼斯和弗拉迪斯两个人撑吗？你们总监那个老狐狸，把你当首席瞎使唤一段时间，看没什么问题，肯定还是要升你做首席的，不然独舞们看多排剧还捞不着好处，人人自危琢磨着往穆索尔斯基和欧洲跑，模范剧院就留不住人了。”
阿尔乔姆愣了愣，只是叹了口气。他才刚升一级独舞不久，现在想这些还是太早了。
“最近你忙得不得了吧？”瓦洛佳问。
“嗯。丹尼斯也忙，但����”
“但面上好看的全给他，脏活累活给你。”瓦洛佳抢白道，“只要他排期舒服，宁可让你从头学角色。反正上台时间定了，练不完是你的问题，自己解决去。是不是？”
“你怎么知道？”阿尔乔姆忍不住问。
“你以为就模范剧院那么多破事？不过是因为你们是全俄罗斯、全世界都紧紧盯着的，无论什么事都暴露在太阳光底下。”瓦洛佳又开始往两只空了的杯子里倒酒，“事实是基洛夫也一样，哪里也都一样。”
阿尔乔姆被他说得有些郁闷，吃完面开始埋头喝酒。
“劝你一句。就你们那里那几个快退休的老首席，你熟吗？”瓦洛佳问。
阿尔乔姆摇摇头，“早课能见着，此外就没怎么接触过。”
“人都不错。”瓦洛佳说，“多跟他们混混，少理丹尼斯，他还能帮你不成？在剧院排期已经不多的首席，时间都拿去客座了，他们出场费又高，机会又多，名气大，趁着还有现任首席的名头，傻子才整天待在剧院，肯定是跑出去接客座的。接客座最怕什么？”
“……被剧院排上演出？”阿尔乔姆迟疑道。这也是为什么他很少接客座演出，尽管现在偶尔也有女首席问他有没有空一起去。他还是个一级独舞，出场费本来就没太高，刚开始多排些主要角色，要是这种时候得罪了剧院，推了场次出去客座，简直是自个儿找死。
“他们都有那个话语权临时调换自己排好的场次，不像你现在可能说不上话，”瓦洛佳说，“但也得有人跟他们换才行。老首席一般就排些经典的剧目，《仙女》，《堂吉诃德》，《吉赛尔》。你还能不会跳吗？”
阿尔乔姆有些纳过闷来了。
“但是你要是什么学不完了，他们开口要场演出，能救你一命。《明澈的小溪》，《罗密欧与朱丽叶》，《斯巴达克斯》，哪一个你现在会？都是弗拉迪斯的角色，还是和丹尼斯对手戏，除了你现学，能让谁顶？指不上那些跳一场歇半个月的老首席，就是他们分一分排期，也会有排到你头上的。”
怪不得瓦洛佳年纪轻轻就能当上基洛夫的首席，还从来一点负面新闻都没有，脾气没听说多好，但人缘是真不错。阿尔乔姆算是明白了。
“你早晚都是要当首席的人，多跟首席们混混。反正有人快退休，也会腾出地方，你就也威胁不到丹尼斯和弗拉迪斯的地位，等于是谁也不会虎视眈眈盯着你。机会多好。”瓦洛佳道，“就是我看你接下来几个月基本是等于住在剧院了，这排练量。”
“挺好的。”阿尔乔姆说。他是发自内心的。
“我也是在拉拢你哦。”瓦洛佳道，“以后做了首席可别忘了我。啥时候在基洛夫混不下去了，我就去模范剧院投靠你。这顿我请。”
阿尔乔姆忍不住笑了。瓦洛佳就是想要转投模范剧院，那也轮不到他罩着。瓦洛佳已经是谁也碰不得的巨星了。
第6章
后来阿尔乔姆把瓦洛佳给的那捧花一路带回了莫斯科。俄航的飞机上有人拿着花看起来极为正常，毕竟俄罗斯人是相当喜欢花的民族。
莫斯科甚至遍地开着24小时花店。虽然阿尔乔姆也不知道是什么情形才会让人凌晨紧急买花。
他下午拖着行李刚进门，就看到迪米特里横躺在客厅沙发上打游戏。
“呦，模范剧院的明星回来了，”迪米特里眼睛都没离开电视机屏幕，“观众给的？还是剧院发的，哈哈哈……”
他毫无疑问指得是阿尔乔姆手里的花。
“都不是。”阿尔乔姆说。
迪米特里没再问，专心打游戏去了。
这个合租室友称得上哪哪都好了：从不对人指手画脚，精力都放在自己打游戏、看日本动画上。迪米特里在的克里姆林剧院排练任务比模范剧院轻得多，因为常演剧目也少得多。
甚至他们在俄罗斯是演出稀少的，绝大多数演出都在国际巡演中完成，那就是《天鹅湖》《胡桃夹子》《睡美人》《灰姑娘》的传统芭蕾四件套，循环往复。对极其崇尚俄罗斯学派的亚洲观众和德国观众来说，“克里姆林芭蕾”的名号也足够大，听上去像一个天天在克里姆林宫里给普京演出的剧院。
实际上克里姆林芭蕾的大本营在克里姆林剧院，紧挨着红场，地处持票参观地区之内，但是拿着当天的演出票就能通过安保、来到剧院。这剧院是仿照中国北京的人民大会堂建造的，直接结果就是开会有余，演出有更大余，舞台上能放得下两倍的克里姆林芭蕾群舞数量那么多的人。
从地理位置来说，克里姆林剧院也是离俄罗斯模范剧院最近的剧院了，仅仅隔着一条街。从名声上来说，当然就还差得远。但莫斯科舞蹈学院每年毕业那么多的应届生，自然也不会人人都能被模范剧院和基洛夫剧院录用。
除了这两艘俄罗斯芭蕾届的航母剧院，还有“小而美”，或者说“小而工资高”的圣彼得堡穆索尔斯基剧院和莫斯科斯坦尼剧院，凭借投资人砸钱与模范剧院和基洛夫剧院竞争；穆索尔斯基剧院的艺术总监曾说：“我的剧院是俄罗斯第二的剧院；至于谁是第一，就让模范剧院和基洛夫剧院争执不下去吧！”
此外，更有莫斯科的克里姆林芭蕾、莫斯科州立芭蕾，圣彼得堡的柴可夫斯基芭蕾、冬宫芭蕾等，不一而足，要么是专为顺路想要一睹“俄罗斯芭蕾”真容的游客演出，要么就是主要靠出国巡演，一天一个城市，节假日甚至能到一天三场的密度，阿尔乔姆第一次听迪米特里说他们还有早上十点的“早场演出”时真的是吓了一大跳。
“那你们什么时候上早课啊？”阿尔乔姆问。
“还早什么课，巡演的时候我们连排练都是挤时间，大部分时候以演带练喽。”迪米特里说，“观众又看不出个名堂来。都是花点小钱就来附庸风雅，一年恨不得就看一场芭蕾。要么就是带着自家穿条难看劣质芭蕾舞裙的孩子来看，妄想把孩子培养成个什么淑女呢，也不想想自己看个演出，连偷拍都不知道关闪光灯，还想让孩子装什么有产阶级啊。”
迪米特里虽然说话难听了些，但都是大实话。
“可不像你们模范剧院的观众，那都是几十年的芭蕾老观众，啥啥都懂。”迪米特里说。他没事总爱拿阿尔乔姆在模范剧院的事开玩笑，但阿尔乔姆知道迪米特里并不是妒忌。他们从上学的时候起就是关系不错的同班同学，直到现在。要知道同届同学里，真的有因为阿尔乔姆提前被模范剧院录用，再也不跟他来往了的人。
即便迪米特里毕业六年了也还是个默默无闻的群舞，他挣得比才刚升一级独舞的阿尔乔姆多多了，假期也更多，经常是出国巡演两个月，回家放假至少半个月；一年中除了三四次巡演，在莫斯科的时候哪怕不放假，也是去个一小时早课，就回来躺平了。
与此同时，阿尔乔姆往往还在被称为“老楼”的模范剧院老院里的排练室，被导师用一贯的沉痛目光注视着，说：“再来一遍。”
何况尽管巡演又苦又累，克里姆林芭蕾至少每年都去中国、日本、韩国、德国挨个打卡，时不时还有智利和玻利维亚，迪米特里就一路照他自己的说法“傻吃傻睡傻演，傻逛傻玩傻乐”，休假还能有钱跟女朋友去趟泰国����有一次他在泰国给阿尔乔姆发信息笑得不行，说在泰国碰到了克里姆林的三对儿同事，不是三个，而是三对儿。
而阿尔乔姆在模范剧院这些年，一共巡演去了两次伦敦，一次香港，一次北京；北京还因为是临时换人，边排练边演，他连故宫都没见过，剧院酒店两点一线，然后就又回到莫斯科了。
“对了，阿尔乔姆，”迪米特里的声音从背后传来，阿尔乔姆正在给花瓶接水，准备把那捧花放进去摆上几天，“我下个月就又出去巡演咯！俩月回来！”
每当迪米特里出去巡演，公寓就在名义上归阿尔乔姆“随便使用”了，迪米特里还会颇像那么一回事地收起床单被子，衣服也塞到床下的储物空间里去，反正当季衣服基本都被他塞进行李箱带去巡演了，真的就把他的房间收拾得像没人住一样。然后名正言顺地要求自己不在的时间少分担些房租。
在寸土寸金的莫斯科，虽然他们两人上班的剧院离得那么近，还都在市中心，他们住的地方依然离两个人上班的剧院都不是太近：也就是说，离市中心可不近。
要是租得起市中心的房子，阿尔乔姆恐怕也早就花得起钱向模范剧院买角色了。他知道有不少女独舞是靠行贿管理层才能在新的演出季拿到角色的。
同是芭蕾舞者，他真的庆幸自己是个男人。女舞者之间的竞争要残酷得多，优秀的女孩儿比男孩儿多个几十倍，女舞者非但要技术过关、年轻貌美，还得时时刻刻控制体重，千万不能叫搭档抱怨“举不起来”。俄罗斯也早就流传着人人皆知的所谓“芭蕾女舞者减肥食谱”：每天只吃一个苹果，然后只喝克菲尔，一种俄罗斯传统的酸牛乳饮料。
每当迪米特里出去巡演，提出暂时少付些房租，阿尔乔姆都是听之任之的。毕竟平时迪米特里在的时候，阿尔乔姆若是有演出就是半夜回家，没有也难得能在晚高峰前回来，几乎回来就都是倒头就睡，平时拖个地吸个尘的活儿就都落到了迪米特里身上。也有不少时候是迪米特里的女朋友过来看看，然后实在看不下去了，亲自解决或者勒令迪米特里赶紧搞定的。
迪米特里的女朋友也在克里姆林剧院跳舞，是莫斯科本地人，虽然住在爸妈家里稍显拥挤，但一年一半时间都在外面巡演，也就不折腾和男朋友搬出来了。他们两人的共识是与其一起租个一年中半年都住不了的房，还不如赶紧攒钱结婚。
有时候阿尔乔姆会在迪米特里巡演的时候把他的房间挂到Airbnb上短租出去。毕竟两个男芭蕾舞者住的地方，可以说得上是什么值钱东西也没有，完全没有财物安全隐患。如果时间合适租了出去，迪米特里就直接可以不交当月的房租了，皆大欢喜。
但每年五月一日前后克里姆林剧院固定赶到中国进行“国际工人节”放假巡演的时候，迪米特里的房间是不会租出去的，他甚至还会完整支付自己的那一部分房租。
临近毕业季，全国各地的舞蹈学院毕业生开始跑剧院赶面试，不乏要到莫斯科各个大小剧院试试运气的。这间空出来的卧室和他们的客厅都为这些怀揣着梦想的年轻人敞开，分文不收。
阿尔乔姆和迪米特里都不是莫斯科人，他们好不容易才在这个城市留了下来，他们想让和他们一样有梦的人也有个机会留下来。