作者：青端
电影的主角是一个钢琴师，自然有不少弹钢琴的特写。
这种专业类电影一般都是找替身，但游文骥和谢知的理念一致——既然自己能上，那就不要替身。
他将自己关在钢琴房里，常常一待就是一天。
窗户是开着的，偶尔裴衔意回来，能在院子前听到漏出的跳跃的音符与旋律。
谢知逐渐找回了自己。
三月底，春风绕过后院，染了一抹绿。
裴衔意从繁忙的工作里抽到了闲余时间，和谢知坐在一楼的落地窗前，沉吟着将自己一直想问的问题说了出来：“知知，以后你打算做什么？”
当初谢知是迫不得已才进了娱乐圈，这个大环境其实并不适合他。也不知道他是花了多少努力与汗水，才让自己熟悉了镜头。
谢知靠坐在落地窗前，捧着剧本，垂着眼皮：“弹钢琴。”
意料之中的回答。
裴衔意点点头，随即跳过这个问题，探身过去，把玩他染了金色的发梢：“后天过生日，想在家里还是出去？”
谢知穿着棉质的睡衣，沐浴在早春的阳光下，看着像院中最后残余的冰雪，一点点融化。浅金色的阳光从他发梢滑过，轻蹭在裴衔意指尖。
仿佛带来了他的柔软。
谢知沉吟：“在家，想吃你做的清蒸鱼，唔……”
话没说完，他就被压倒在了窗前。
谢知推了推压在身上的人，好气又好笑：“早上不是才……你这个……”
余下的话被吞没到细碎的吻中，裴衔意咬着他，嗓音低磁，义正辞严地甩锅：“明明知道我没有‘引以为豪的自制力’，你还勾引我。”
“分明是你意志不坚。”
谢知挣扎了几下，力气敌不过，扔开剧本，由他去了。
两日转瞬即逝。
谢知其实对生日并不抱以期待。
以前谢家还没破产时，每逢谢知的生日，谢父谢母都会大操大办，举行生日会，邀请名流商贾，送的礼物也夸张至极，目的就是哄他开心。
谢知反而很不开心。
他就像个被精心装扮好的娃娃，在那一天被带出来任人观赏。
他不认识那些人，在一张张虚伪的面具中，几乎想拔足而逃。
后来谢家没了，就只有黎葭给他过生日。
无论多忙，黎葭每年都会风雨无阻地陪他一会儿，送他一件小礼物，有贵的也有便宜的，都是心意。
裴衔意完全忘了这茬。
所以回到家，一声“宝贝儿老公回来啦”还没吐出来，转眸瞅见家里多的两个生物，脸就瘫下来了：“知知，这两个是什么？”
谢知轻描淡写：“天线宝宝。”
裴衔意：“…………”
二人世界没了！
整个世界都灰暗了！
谢知安慰地摸摸裴先生的头，顺便薅了两把他的头发，企图把耷拉下去的毛竖回来。
黎葭翘着腿，靠在沙发上，瞅见裴衔意脸上明晃晃的不欢迎，啧了声：“小气巴巴的，听谢小知说你手艺不错，我来蹭顿饭，吃完就走。”
宗溟尾音上扬地嗯了声：“我的手艺就不好吗？”
黎葭：“非要我实话实说吗？谢谢您高抬贵手，我能活到现在真不容易。”
谢知对好友报以同情目光，见裴衔意脱下西装外套，往厨房去了，让来蹭饭的二人组等着，也跟着起身过去。
练了这么久的手，他最拿手的是土豆炖牛肉，可惜黎葭不吃牛肉。
“宝宝，我吃醋了。”裴衔意挽高袖子，洗完手，听到背后传来的脚步声，沉痛发声，“看到黎葭我就想起件事。”
谢知：“？”
杀机灭口的事？
“你给他写过情书！”
裴先生转过身，深邃乌黑的瞳仁里满是控诉：“你都没给我写过！”
这什么跟什么。
谢知淡定地拿起前几天买的小黄鸡围裙，示意他弯下腰，给他围上，纠正：“是代写情书，一百字不到。”
“一百字！！！”
裴先生受刺激了，更委屈了：“我不管！我要一封更长的情书！！！”
谢知抬起眼帘，瞅着借故撒娇的裴大宝，双手绕到他身后，灵活地打了个蝴蝶结，在他颈侧亲了一下，嗯了声：“好。”
裴衔意的那点不满和小委屈立刻烟消云散了。
两个蹭饭吃的不好意思吃白食，也摸到厨房来，想要帮忙。
在宗溟烧黑三条大虾、黎葭糊了两锅鸡蛋后，谢知和裴衔意一人提溜一个，客客气气将他们拎出去：“两位，你们不适合这里。”
宗溟和黎葭：“啧。”
两人还不死心，一左一右扒在厨房门口，看里面那对行云流水地处理食材、下锅煸炒、入锅蒸煮、用料精准，整套动作火候难控、工序繁杂，实非常人能做到。
默默看了会儿，宗溟凝重地开口：“葭葭。”
黎葭：“……”
“家里还是找个煮饭阿姨吧。”
黎葭欣慰了：“我爱你。”
吃完晚饭，两个蹭饭吃的主动洗碗。裴衔意取出蛋糕，插上蜡烛，灯光一关，暖黄的烛光里，谢知的脸庞格外柔和。
黎葭起哄着唱完生日歌，满意地分到一块蛋糕，便笑眯眯地携着宗溟离开了。
他拒绝了谢知相送，和宗溟步出前院。
宗溟的手插在兜里，不冷不热地望了他片刻，大手在他脑袋上揉了把：“放心了？”
黎葭点头。
看着裴衔意望向谢知时仿佛藏了星星般温柔明亮的眼神，还用担心什么呢。
“那封情书，不还回去？”
“干嘛给他们添堵，那张纸早就被我扔海里喂鱼去了。”黎葭比他矮半个头，不爽地拍开他的手，“早放下了，别乱想。”
热闹过后，家里又安静下来。
收拾了下桌子，谢知忽然想起点什么，慢吞吞地数了数客厅桌上的礼物——黎葭送的，宗溟送的，小D送的，宋淡送的，叶南期和沈度送的，董玟送的……一件件数过去，貌似少了个人。
当事人擦擦手，收到谢知的视线，茫然：“怎么用这种眼神看我？”
搞什么鬼。谢知挑挑眉，善意提醒：“这里好像有个人忘了什么。”
裴衔意这才“恍然大悟”，嘴角牵出笑意，拉着他坐下：“闭上眼。”
谢知配合地闭上眼。
脚步声远了又近，耳边响起阵窸窸窣窣的声音，随即是纸张展开的声音。
是阁楼里那幅后来完成的油画吗？
眼前漆黑一片，谢知的思绪漫无目的地飘荡，抱着手无所事事地揣测。
“宝贝儿，睁开眼吧。”
听到声音，谢知徐徐睁开眼。
柔和的灯光下，映入眼帘的却不是他想象中的画纸。
裴衔意捧着两张纸，弯腰放在他面前。白色的信封纸里写着几行德文，他曾因为某些原因修过德语，扫了一眼，就看懂了上面的意思。
“亲爱的谢知，
五年前你没有如约而至，我深感遗憾，更为你家中变故感到深深同情。一个月前，你的丈夫联系了我，很高兴你从未放弃过钢琴。音乐圣殿的大门永远向你敞开，期待在汉诺威再次见到你的身影。”
署名是Reddy。
另一张是入学通知书。
灯光好似忽然变得刺眼起来。
谢知的眼眶有点发涩，怔怔地望着面前的两张纸，表情凝固，久久没有变化。
许久没有得到回应，裴衔意稍感不安：“宝贝？是我擅作主张了吗？”
他放下信纸和通知书，想低头看清谢知的表情，还没动作，谢知蓦地扑到他的怀中。
他被扑得猝不及防，一个后仰摔到地上，好在地上铺着厚实柔软的地毯，双方都没摔疼。裴衔意放下心来，回抱着他，亲吻他的发梢：“喜欢这份礼物吗？”
谢知更用力地抱紧了他紧窄有力的腰身，身躯微颤，连带着嗓音都在发抖：“喜欢……很喜欢。”
当年答应Reddy后，回到A市就出了那桩事。他失魂落魄的，完全顾不上这些。
在恐怖的现实面前，梦想简直不堪一击。
待有暇再想起那回事时，已经过去很久很久，他给Reddy发邮件道歉后，清空邮箱，再也没有上去过。
这段时间，谢知一直在犹豫——要不要出国？
心里有个牵挂不舍的人，再迈出步子，难免会多想。
就算他做好了准备，裴衔意却未必能接受。他等了他那么多年，两人在一起还没多久，他又要离开。
谢知原本打算先不提这事，等到下部电影开拍时，再告诉裴衔意自己的打算，听听他的想法。
裴衔意此前问过他这类问题，只是问得太过光明磊落、漫不经心，好似只是随口一说。谢知从未料到，他竟然一直放在心上，并且送了他这份礼物。
他在告诉他，他的爱从来不是束缚。
而是能任由他飞翔的包容。
这是他这辈子收到的，最好的一件生日礼物。