作者：山月妙筏
我用奖金买了一辆摩托车，嘉陵牌的，花了四百多。骑着它在工地上跑，快得很，能省好多时间。以后给你写信，就不用等那么久了。摩托车骑起来很快，风吹在脸上，感觉像飞一样。下次你来，我带你兜风。
工地越来越多，人手不够用。陈老板说要再招一批人，让我负责。我想着，能不能从老家招一些人来？咱们松岭那边人多，干活也踏实。王叔他们年纪大了，来不了，但孙大勇、周建军他们年轻，肯定能干。你帮我参谋参谋，他们愿不愿意来？
这边天气还是热，都十月了，还穿短袖。晚上有时会想家，想那个小院，想王婶炖的肉，想你。但想着以后的日子，就不想了。
我想你了。”
信的末尾，还是那四个字。
林芝看着那几页纸，看了很久。他把信贴在胸口，感受着那些字里行间的温度。然后他拿出纸笔，开始写回信。
“晏城哥：信收到了。恭喜你大楼封顶，恭喜你拿奖金。五百块真不少，你存着，以后有用。摩托车我看到了，你寄来的照片。骑着很威风，像电影里的那些人。但你骑车要小心，别太快，安全第一。
从老家招人的想法很好。孙大勇和周建军肯定会愿意来，他们年轻，有力气，肯吃苦。我给王婶写信，让她问问。王铁柱年纪大了，但可以让他帮忙传话。你给他们写信也行，把这边的情况说清楚，他们肯定动心。
我在北京挺好的。这学期选了新课，叫‘特区经济研究’，老师讲的很多话，都和你在信里写的一样。看来深圳真的在变，而且会变得更快。等我毕业了，就去帮你。
你在那边好好干，注意身体。别老想家，我们都好好的。
我也想你了。”
信寄出去之后，林芝又给王凤娟写了一封信，告诉她晏城想从老家招人的事，让她帮忙问问孙大勇和周建军。他相信，这个消息一定会让很多人动心。
十月中旬，晏阳的信来了。
晏阳的信比平时也厚，拆开一看，也是好几页。他的字越来越工整了，一笔一划，很有模样：
“林芝哥：好久没给你写信了。最近太忙，又是学生会的事，又是写诗的事。
告诉你个好消息，我的诗又在省里的杂志上发表了，这次是一组，一共五首。编辑说写得不错，让我继续努力。我把杂志寄给你，你看看，给我提提意见。
还有一件事，我被学校推荐参加全省的大学生文艺汇演，要去省城表演。朗诵我自己的诗，《春天的信使》。老师说我朗诵得不错，有感情。我有点紧张，但也很期待。
林芝哥，我最近在想一个问题。毕业以后，我是去深圳，还是留在省城？我哥一个人在深圳，我想去帮他。但又觉得，我学的是师范，去深圳能干什么呢？那边又没有学校。你给我出出主意。
另外，孙大勇和周建军的事我听说了。他们俩来找我，说想让我帮忙问问深圳的情况。我把我知道的都说了，他们很高兴，说过了年就去。林芝哥，咱们松岭的人，一个一个都要去深圳了。以后那边会不会变成咱们的第二个老家？
想你。”
林芝看着这封信，想了很久。他给晏阳回了一封长长的信，写他的想法，写他对深圳的判断，写他建议晏阳怎么做。
“晏阳：你的诗我看了，写得真好。那首《春天的信使》，我看了好几遍。那些句子，让我想起咱们在松岭的日子。你朗诵的时候，肯定能打动很多人。
关于毕业以后的事，我是这么想的：你学的是师范，去深圳一样有用。深圳那么多人，那么多孩子，需要老师。你可以先去教书，一边教一边帮你哥。那边的学校肯定缺老师，你去了肯定受欢迎。等以后，你也可以自己干点别的。别担心，车到山前必有路。
孙大勇和周建军的事，你帮忙传话很好。他们去了深圳，你哥就不是一个人了。以后那边会有越来越多的松岭人，说不定真能变成咱们的第二个老家。
好好准备文艺汇演，到时候给我们写信，告诉我们结果。我们都为你骄傲。”
十月底，晏城收到了林芝的回信。他看着信里的那些话，心里有了底。他给孙大勇写了一封信，正式邀请他来深圳。
“大勇：来信收到。深圳这边情况很好，工地多，活多，工资也高。你来了，我保证你有活干，有钱挣。周建军要来，也欢迎。路费我出，你们只管来。来了先住我这儿，安顿下来再找地方。这边什么都准备好了，就等你们。晏城。”
信寄出去之后，他开始盘算着怎么安顿他们。工棚还能挤一挤，吃饭可以在工地食堂，活可以先干着，以后再慢慢安排。
十一月初，孙大勇的回信来了。
信里说，他愿意来。说他和周建军商量好了，两个人都想来。说王铁柱年纪大了，来不了，但支持他们来。问什么时候动身，需要带什么东西，路上要注意什么。
晏城看着这封信，笑了。他给孙大勇回信，让他和周建军过完年就来，路费他出。说这边什么都准备好了，来了就有活干。说路上注意安全，到了给他发电报，他去接。
十一月中旬，林芝收到了晏城的信。信里说孙大勇和周建军愿意来，让他帮忙告诉王凤娟一声，别担心。信的末尾，还是那四个字。
林芝看着那四个字，笑了。他给王凤娟写了一封信，告诉她这个好消息。写完了，他又加了一句：“王婶，孙大勇和周建军去了深圳，以后那边就热闹了。您别担心，他们都挺好的。”
十二月，北京的冬天来了。
树叶落光了，光秃秃的树枝伸向灰蒙蒙的天。风很大，刮在脸上像刀子。林芝裹着晏城寄的那件毛衣，每天来往于宿舍、教室、图书馆之间。毛衣很暖和，穿在身上，像晏城在身边。
期末考试快到了，他每天泡在图书馆里复习。七门课，每一门都要考。他啃着窝头，就着开水，一页一页翻书。累的时候，就掏出晏城的信看一遍，看完就有力气了。
晏阳来信说，文艺汇演很成功，他的朗诵得了二等奖。说他在台上念《春天的信使》，念到最后，台下很多人哭了。说有个评委夸他，说他写得好，念得好，将来能成大器。
林芝看着这封信，心里涌起一种说不出的骄傲。那个当年趴在煤油灯下写字的孩子，真的长大了。
晏城来信说，工地又开工了新项目，这次是十五层的大楼。说陈老板越来越器重他，让他参与更多决策。说他年底可能会发一大笔奖金，到时候给林芝寄钱买书。
林芝看着这封信，心里暖洋洋的。他给晏城回信，让他别老寄钱，自己存着。写完了，他又加了一句：“你在那边好好干，我在这儿好好学。等我毕业了，就去找你。”
十二月二十号，期末考试开始了。
第一场考政治经济学，林芝答得顺利。第二场考数学，也不难。第三场考英语，他底子好，轻松过关。一连考了五天，最后一门考完，他长长地出了一口气。
寒假到了。
他收拾好行李，准备回家。这回他买的是卧铺票，晏城给他寄的钱够用了。躺在铺上，看着窗外的景色飞快地往后退，他心里想，不知道这个寒假，晏阳什么时候回来，不知道晏城能不能回来。
火车开了一天一夜，到了县城。老吴的马车等在站外，还是那个老地方。老吴更老了，头发全白了，但精神还好。
“林知青，上车吧。”
马车吱呀吱呀地走，走在熟悉的土路上。冬天的田野光秃秃的，玉米秸秆一捆一捆躺在地上。远处的山灰蒙蒙的，树也秃了。但林芝看着这一切，心里只有亲切。
远远的，能看见松岭的轮廓了。
村口的老槐树下，站着两个人。
王凤娟和李树生。
林芝跳下车，跑过去。
“王婶！李叔！”
王凤娟一把抱住他。
“瘦了，”她说，“又瘦了。北京那么冷，冻着没？”
林芝摇摇头。
“不冷。晏城给我织了毛衣，暖和着呢。”
李树生站在旁边，笑眯眯的。
“林知青，回来了就好。”
那个小院，还是那个小院。枣树光秃秃的，柴垛整整齐齐，鸡笼还是那个鸡笼。屋里亮着灯，暖烘烘的，灶膛里的火烧得正旺。
“晏阳呢？”林芝问。
“明天到。”王凤娟说，“他来信了，说学校还有点事。”
“晏城呢？”
王凤娟叹了口气。
“来信了，说可能回不来。工地忙，走不开。他寄了钱回来，让我给你们添点东西。”
林芝点点头。心里有点失落，但他知道，晏城在那边干的是大事。
那天晚上，他躺在炕上，想着晏城。不知道他在深圳怎么样了，有没有想家，有没有想他们。
窗外，月亮很亮。照得院子里一片银白。
快了。他想。等毕业了，就去深圳。到时候，就能天天在一起了。
一九八一年的春天，来得特别早。
正月十五刚过，松岭的积雪就开始化了。屋檐下的冰凌一天比一天短，滴滴答答地往下滴水，在泥地上砸出一个个小坑。院子里的泥土露出来，黑黝黝的，踩上去软绵绵的，一步一个深脚印。远处的山开始泛青，近处的柳树冒出了嫩黄的芽苞，细细小小的，在风里轻轻摇晃。风也不那么冷了，吹在脸上，带着一丝湿润的气息，那是泥土和青草混在一起的腥味。
林芝站在院子里，看着那些融化的雪水汇成细流，顺着院墙根往外流。寒假快结束了，他过几天就要回北京。而孙大勇和周建军，马上就要出发去深圳了。
“林知青，”王凤娟从屋里探出头，“吃饭了。”
林芝应了一声，转身进屋。
屋里暖烘烘的，灶膛里的火烧得正旺，噼啪作响。火光映在墙上，一跳一跳的。桌上摆着早饭，玉米糊糊，咸菜，还有几个煮鸡蛋。鸡蛋是自家鸡下的，王凤娟攒了好几天，就等着他们吃。
晏阳已经坐在桌边了，他比林芝晚几天开学，还能再待几天。他穿着一件新做的蓝布褂子，是王凤娟用省城的布料做的，合身得很。
“林芝哥，”晏阳说，“孙大勇和周建军明天走，咱们去送送吧。”
林芝点点头。
“好。”
吃完早饭，两人去了孙大勇家。
第62章 不知道起什么
“大勇哥，”晏阳喊了一声。
孙大勇从屋里出来，看见他们，咧嘴笑了。那笑容还是和以前一样，憨厚得很。
“晏阳，林知青，你们来了。”
他穿着一件新做的蓝布褂子，脚上是新买的解放鞋，整个人看起来精神得很。头发也剃短了，露出青色的头皮。周建军也换了新衣服，站在旁边，脸上带着笑，但眼眶有点红，像是一夜没睡好。
“东西都收拾好了？”林芝问。
“好了。”孙大勇说，“就一个包袱，几件换洗衣服，还有李树生给做的小木箱。”
他指了指墙角，那儿放着一个木箱，和李树生给林芝做的一模一样。松木的，打磨得光光滑滑，边角包着铁皮，箱盖上刻着“孙大勇”三个字，一笔一划，很工整，一看就是李树生的手艺。
“李叔手艺真好。”晏阳蹲下摸了摸那个木箱，又看看刻字，“这字刻得，比印刷的还好看。”
孙大勇点点头。
“他给我做的。说出门在外，有个箱子装东西方便。熬了好几个晚上，把手都磨破了。”
王铁柱从墙根站起来，拄着拐杖走过来。他老了，走路都颤颤巍巍的，背驼得厉害，但眼睛还是那么亮。他走到孙大勇面前，抬起头看着他。
“大勇，”他说，声音沙哑，“去了那边，好好干。别给咱们松岭丢脸。”
孙大勇点点头。
“叔，您放心。我一定好好干。”
王铁柱又看着周建军。
“建军，你也是。跟着晏城，听他的话。他比你们有经验，吃的盐比你们吃的米还多。别耍小性子，干活踏实点。”
周建军点点头。
“叔，我们知道。您保重身体。”