侬本多情 第118章

采访结束后，谢暄没有马上离开咖啡厅，直到何林下来找他，看见他皱着眉，右手拇指和中指捏着两边太阳穴，脸上是隐忍的痛苦，知道他的头疼病又犯了，最近这一段时间来，他头疼的频率越来越高——

“三少，要不要我去拿药？”何林小心地开口询问。

谢暄点点头，没有抬头。

何林马上转身上了楼，拿了谢暄一直在吃的止疼药下来，看谢暄服下，慢慢缓解病状，才忧心忡忡地开口，“三少，是不是去医院检查下？”

谢暄摇摇头，“没事。‘益丰’那里怎么说？”

说起公事，何林也立刻端正了脸上的表情，将情况一一向谢暄道明。

谢暄有了一个新的习惯，他喜欢去谢明玉的那个一无所有的公寓，一般是在离开公司以后，他有时候站在落地窗前看落日熔金，有时候躺在光秃秃的床垫上抽烟，有时候会无意识地打开那些他已查看过无数遍的抽屉，翻看那些油画，有时候从这个房间走到那个房间，就在空荡荡的屋子里走来走去，听自己的脚步声撞击在墙面上，又反射回来，想象谢明玉一个人在这里的时候会做些什么想些什么。待在那里的时间有长有短，有时候，他只待半个小时就回去了，有时候是两三个小时，有几次，他就在床上睡着了，醒来已经是半夜，他就坐在床头一支接着一支地抽烟，看着天一点一点地亮起来，澄明替代混沌。

他觉得自己的这种行为是不正常的，类似偷窥狂、跟踪狂之类的心里偏执者，是必须掩盖，不能向任何人透露的行为，每次离开那个公寓，谢暄会对自己说，这是最后一次。他知道自己必须回到正常的轨道去，一个没有谢明玉的正常生活——

但是下一次，他依旧会打开这个公寓的门——或许这里是谢明玉最后那段时间待得时间最长的地方，他潜意识里想找出谢明玉离开的理由，给他找一个迫不得已——

就是在那里，他躺在床上陷在一种半睡半醒之间接到了周塘的电话，老太太不行了——

老太太最近精神一直不大好，吃得也不多，一天到晚就坐在椅子上，也不愿动，眼神呆呆的好像在想什么。一天起来，忽然清醒过来，好像前些日子睡了漫长的一觉，如今睡醒了依旧是从前那个干练优雅的老太太，她慢慢地收拾房间，叠放衣服，自己换了一身干净的布褂子，发髻盘得整整齐齐一丝不苟，耳朵上戴着一副金耳环，手上套了一只翡翠镯子，手指上戴着一只玉戒指，一只金戒指，然后坐在廊下好像等着什么，一直到黄昏时分，她跟郑阿姨说要上去睡一会儿，然后一直没有醒来——

医生来了，只摇头让他们准备后事。谢暄的父母来了，谢亚一家来了，谢暄的姨夫一家来了，冯开落也来了，所有人都到齐了，沉寂了很久的老宅热闹起来，所有人都围在窗前，轮流同老太太说话，所有人都心知肚明，老太太的日子已经到了——农村有种说法，七十三，八十四，阎王不请自己去，能过七十三，难过八十四——老太太今年刚好八十四，她一生大起大落，荣华富贵享过，穷困劳苦挨过，夫妻和睦，虽没有儿子，但两个女儿对她还算孝顺，外孙、外孙女都有了，如今还有了曾外孙，家族人丁兴旺，老了也没给女儿添什么麻烦，自己也没受什么病苦，活到这个年头，已经足够——因此，亲人虽哀伤，却也觉得老人清清白白地来，如今安安心心地走也好——

所有人都轮流跟老人说话，好让她知道他们都在，都好好的——

“妈，这是跳跳，你的曾外孙呢——跳跳，叫太太——”

叶跳跳小朋友被他妈妈抱着，感受到这种肃穆的气氛，并不吵闹，非常乖巧地叫了一声，“太太——”

韩若英俯着身对躺在床上的老人说：“妈，我们都在呢，你放心吧——”她忽然直起身，环顾了一圈，皱起眉，“三儿呢？”

谢暄正坐在院子门口高高的门槛上，他还记得他初来周塘，那飞翘的檐角，精美的木雕牛腿、玲珑石窗曾带给他多少惊讶的欣喜；他还记得母亲的手抓着他手腕像钢铁箍着他那样用力生疼，母亲的高跟鞋敲在平整的青石板上清脆回音；记得外婆穿素色旗袍，站在黄昏的院子里转过头来看他的严肃样子，肩膀上似乎落着跋涉千年的尘埃；记得摆着院子里的桌子，饭菜的热气和夏日残余的暑气相互混杂，地上洒着冰凉的井水，记得外婆严厉的戒尺打在手指上的疼，记得她用那双粗糙但温暖的手给他洗脚，揉搓脚丫的温度，记得她给他打着葵扇教他念诗——念“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，念“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，念“大漠孤烟直，长河落日圆”……她念一句，他跟一句，是傍晚时分，录音机里有时是邓丽君的歌，有时是婉转袅娜的戏剧，念着念着，他的思绪就跟着歌声跑掉了——

事实上，因为种种因素，两个女儿从小都没有养在老太太身边，因此行事作风没有一个人像她，反是谢暄，得老太太亲自教养，某种意义上来说，他更像她的孩子。谢暄知道所有人都在等他，老太太也在等他——

但谢暄的心像灌了铅，他想，如果外婆见不到他的三儿，是不是就不会走——他知道这个想法的幼稚，然而他真的没法接受那个世界上最疼他的人的离去，哪怕是一分钟也好，就让那一刻晚点到来吧，再等等，再等等——

但韩若英没有给他这个机会，她红着眼睛，气急败坏地拉起谢暄的胳膊，“你怎么还在这儿，赶紧过来。”

她的指甲划在谢暄的胳膊上，谢暄被他拉起来，像当年那个苍白羸弱的孩子，被他拉着超前走，来到老太太的房间，房间里都是人，但他看不清任何人的脸，他们似乎都变成一个个符号，他如提线木偶般被扯到床前——

韩若英深情地说：“妈，三儿来了，你最疼的三儿来了——”她用手凶狠地掐了掐谢暄的胳膊，“三儿，跟你外婆说说话——”

谢暄机械地叫了一声，“外婆——”

床上的人一动不动，似乎睡得很沉，韩若英又掐了他一下，谢暄又叫了一声，“外婆——”他说不出任何话，脑袋空蒙蒙一片，似乎弄不清楚事情，只能像个无助的孩子，在大人的示意下，干巴巴地叫人。

老人没有醒来，下午四点十一分，医生正式宣布老人的去世，一时间，房间里哭声大作，韩若英、韩若华两姐妹哭得扑在床上，上气不接下气，几乎要昏厥过去，冯开落和谢亚也是满脸泪水，叶跳跳小朋友还不能理解死亡的意义，只是看着这么多人哭，也吓得大哭，一边喊妈妈，一边喊太太。

但这些对谢暄来说，似乎都很远很远，他的灵魂仿佛离开了肉体，高高地俯视着众人的悲痛，他的心空空的，有什么方小说西断裂了，离去了，他无论怎么样伸手也抓不住了——

第108章 再遇故人

葬礼按的农村的习俗，先在村里的祠堂停灵，有同族的亲眷过来要替她换寿衣，那些寿衣簇新奢华，但他不同意，大家反复劝说，他只说：“外婆不喜欢这些。”他知道老太太不会喜欢有人在她生后对她指手画脚，她为自己准备了洁净的贴身衣物，穿了喜欢的干净布衣，从从容容地上路。

然而谢暄却做不到她那样的从容，他只愿再好好看看她，想再触摸她，想再拥抱她，给她一点力量，给她一点温度，但她不动，脸上蒙着一块黄色的锻帕，她已经死了。谢暄的生命中经历过死亡，然而没有哪一次能让他感到这种昏天灭地的无望，他知道从此以后他再没有一个可以回去的地方——但他没有流泪，只是浑浑噩噩得厉害。

别人拗不过他，便有些生气，对韩若英说：“哪有这样的，不穿寿衣像什么样子？”

韩若英的眼睛已经哭肿了，看看表情木然的谢暄说：“随他吧，妈一向都不讲究这些。”她说不下去，哽咽出声，“妈生前最疼三儿——”旁边立刻有女眷扶住她小声劝慰。

诵经声和哭灵声交替地在谢暄耳边响起，谢暄恍恍惚惚地还记得自己小时候碰上村里的白事，那一唱三叹的哭声像一首回环往复的哀诗，很好听，便好奇地问外婆，为什么人死了要那样哭，好像唱歌一样。外婆说，那是哭灵，现在很多人都不会哭了。还说了些什么，谢暄怎么也想不起来了。

来吊唁的人很多，除却远近亲眷，还有外公的老战友，有一些人见过小时候的谢暄，被人扶着颤颤巍巍地过来拍拍谢暄的手，脸上的哀戚那样明显，是想到了谢暄的外公，也想到来日无多的自己。因为外公的身份，上面也派了人来吊唁，谢暄接待他们，应对得体。但是他想到，这热闹的场面里有几个人是真正因为老太太的离开而哀伤的，他们中很多人并不认识躺在那里的枯瘦老人，驱使他们来这里同一个不认识的遗体告别的原因是什么呢？

停灵只停了一天，第二天天未亮便出殡。浩浩荡荡的出殡队伍朝城北的火葬场出发。老太太没有儿子，火葬场的员工便建议由外孙送老人最后一步。韩若英轻轻推了谢暄一把，“三儿送送外婆——”她已经哭得没了力气，整个人衰弱得厉害。

谢暄和冯开落进了里面，看着老人被推进焚化炉，工人关上炉门，高温炉火轰的燃烧的声音回荡在耳边，谢暄的脸上平静得骇人，感到身边的冯开落抓住了他的手。

骨灰葬在北山的公墓，那里葬了谢暄的外公，如今要重新启墓，将老太太的骨灰放进去，生同寝，死同穴。高大的墓碑篆刻着两人的名字，左边是韩公松年，今年清明时刚上过的漆还是新亮的，右边是老太太的名，还未上漆，谢暄拿了毛笔，点了红漆，一点一点地描——周氏杏素，两个名字并排，谢暄忽然想，外婆等这一天是不是等了很久？

回去的时候，天空飘起了雨丝，湿润的空气里浸润了泥土的气息，公墓道路两边的山茶开得正好，碗口大的花朵那样鲜活，不知道从哪里传来一个女孩子的歌声——

山中只见藤缠树，世上哪有树缠藤。

青藤若是不缠树，枉过一春又一春。

连就连，我俩结交订百年，

哪个九十七岁死，奈何桥上等三年。

谢暄听得一时有些入神，直到冯开落站到他旁边，轻声唤他，“小哥——”

谢暄回过神，遇上冯开落担忧的眼神，牵了牵嘴角，“没事。”

冯开落的眼睛通红，但依旧勉强笑着，“小哥，我相信，一定有一条我们看不见，但与我们的旅途平行的路，外公在等着外婆，他们会一起相互搀扶着慢慢地走。”

中午在祠堂里摆了十几桌酒席，早上那副期期艾艾的景象已浑然不见，所有人都热热闹闹说说笑笑，“亲戚或余悲，他人亦已歌”，谢暄自始至终都没有出现，所有的一干事情，有何林忙前忙后。

所有人都在祠堂，老宅里便冷冷清清的，谢暄坐在院门的门槛上，抽烟，冯开落过来找他，“小哥，该吃饭了——”

谢暄应了一声，但没有要起身的意思。

冯开落知道他根本吃不下，陪着他坐在门槛上，两个人默默地坐了很久，直到祠堂里的宴席散了，有人陆陆续续地回家，冯开落听见她们说——

“老太婆这个时候走也是福气，活着的时候健健康康的，走的时候痛痛快快的，对儿子女儿都好——”

“你是不知道，老太婆到后来已经是不大清楚了，她女儿请了两三个人照顾她的，也亏得他们家有钱，不然摊在一般人家，可不拖累死。”